ইন্দৃপ্রভা | 


সস 





মীন-তত্ব, গো-তত্ব ও সারমেয়-তত্ব প্রণেতা 


শ্রজ্ঞানেক্্রকুমার রায় চৌধুরী 


প্রণীত । 


৫7নং কলেজ স্ট্রীট হইত্তে 
শ্রীমোহিনীমোহন মজুমদার দ্বার! 


প্রকাশিত। 


কাঁলকাতা । 
৩৪ওনং বেণিয়াটোল। লেন, পইলডাঙ্ষা 
রায়-বিভাকর যন্ত্রে, 


শ্রগোপালচন্দ্র নিয়োগী ঘার! 


মুদ্রিত। 
১৯৯১। 


রঙ 
খা 


ইদ্দুপ্রভা মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। ইহাতে 
সমাজের একখানি চিত্রপটের কিয়দংশ অন্ষিত 
করিতে চেক্টা পাওয়া গেল। কতদূর কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছি তাহা সদয় পাঠকবর্গ বিচার করি- 
বেন । 

এরূপ গ্রন্থ প্রণয়নে এই আমার প্রথম উদ্যম 
এজন্য গ্রন্থে বিস্তর ভ্রম থাঁকিবার সম্ভাবনা । 


টাক" । 
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রকুমার রায় চৌধুরী । 


আমাঢ ১২৯১ ঠা 


পুংক্তি 


নি 
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ংশোধন। 


অগুগ্ধ 
আষাঢ় 
বেএকালী 
সকলেই 
বলিয়া কহিয়। 
হতৰিলে 
পিতার 

বাড়ী 

বাবুকে 

মি মুখ ধাউর 
পায়ীর 

ভগী 
সা 

ৰিদপ 


গন্ধ 

৮ই আঙ্বিন। 
বেএকাশী 
সকলকেই 
বলা কহায় 
তহবিল 
পিতার বিষয় 
বাড়ীতে 

বাবু 

মিষ্ট মুহা দাউর 
পায়ী 

ভগ্মী 

শত 

বিপদ 





মুসলমান শান কালে চারদিন বঙ্গে কপোতাক্ষ নদী- 
তীরে বেত্রকালী নামে একটি সম্বদ্ধিশালী নগর ছিল। 
এ নগর মহারাজ মহেন্দ্র নাথ রায় বাহাদুরের রাজ- 
ধানী। মুসলমান গৌরব-নুর্য্য অস্তমিত হইলে যৎ-' 
কালে রূগীস রাজ্য বঙ্গে বদ্ধমূল হয়, সেই সময় হইতেই 
মহেন্দ্র নাথের রাজ্যের অবস্থা ক্রমশই শোচনীয় 
হইতে লাগিল। কয়েক বৎসর পরে মহারাজের সুখ- 
শশী এক কালে অস্তদ্রান হইলে বেত্রকালী ঘোর 
নৈশ অন্ধকায়ে বিলুপ্তপ্রায় হইল। রাজবংশ ধ্বংস, 
হইয়! গেলে কালরহকারে রাজ-জ্ঞাতিগণ বাঁন জন্য 
নিকটবত্তী গ্রাম সমূহে গমন পুর্নাক আপনাপন আবাস 
স্থাপন করিতে লাশিলেন। 

বেত্রকালী নগর হইতে বিৎশতি ক্রোশ দুরবর্তী 
নন্দনপুর গ্রামে কুষ্ণ গরনাদ পালিত নামক এক ব্যক্তি 
ইত্র'জি বিদ্যা শিক্ষা পুর্দক তৎকালীন ইষ্ইগিয়া 
কোম্পানির সরকারে চাকরি করিয়া সমধিক আর্খ 
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উপার্জন করেন। কয়েক বসর কোম্পানির চাকরি 
দ্বার! কৃঝ প্রসাদ এক জন সঙ্গতিশালী ব্যক্তি হইয়! 
উঠিলেন। এই সময়ে অনেকগুলি প্রাচীন জমি- 
দারের ভূসম্পত্বি, অপ্রদত্ত রাঁজন্ব আদায় জন্য 
কোম্পানি বাহাদুর জেলার কালেক্টার সাহেবগণকে 
নিলামে বিক্রয় করিতে আদেশ প্রদান করেন। কু 
প্রসাদও এই নুযোশ্ব প্রাপ্ত হইয়া স্বীয় উপার্জিত 
অর্থ দ্বার ব্হুমূল্যের ফয়েক খানি তালুক অতি সুলভ 
মূল্যে ক্রয় করিলেন । এই ঘটনার তিন চারি বৎসর 
পরে রুষঃ প্রনাদ নিজ পদ হইতে অবনর গ্রহণ পুর্ধরক 
নন্দনপুর গ্রামে নির্জ বাটীতে অবস্থান করিয়া বিষয় 
কাধ্যের তত্বাবধান করিতে লাগিলেন। এক্ষণে কুষ্ণ 
প্রসাদ এক জন গণ্য, মান্য, ধনাঢ্য জমিদার মধ্যে 
পরিগণিত। তাহার এতাদশ অভ্যুদয় দর্শনে সাহায্য- 
“প্রাপ্ডি-আশায় ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম হইতে বিস্তর আত্মীয় 
স্বজন, বন্ধু বান্ধব নন্দনপুরে বাসের নিমিত্ত আগমন 
করিতে লাগিলেন । কৃষ্ণ প্রসাদও বিশেষ আগ্রহ 
সহকারে আগমনেক্ছু গৃহস্থদিগকে বাসোপযোগ্য ভদ্রা-/ 
সন বাঁী এবং গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় স্বরূপ ব্রন্গোত্তর 
ও মহাহাণাদি দান করিয়। স্বীয় মুক্তহস্ততার ও উদ্দা- 
রতার সমূহ পরিচয় প্রদান করিলেন। নন্দনপুর গ্রাম 
খানি সমাগত ব্রাহ্ষণ, কায়স্থ বৈদ্য প্রভৃতি নানা 
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জাতীয় সম্ত্রাম্ত বংশধরগণের আবাস ভূমি হওয়ায় 
এক অভূতপুর্ধ শোভা ধারণ করিল। বহুসংখ্যক 
ভদ্র লোক এক গ্রামে বাস করায় গ্রামসমীপে রক, 
নাপিত, তৈলকর, কর্মকার, কুম্তকার, ধীবর প্রতি 
নানা জাতীয় শ্রমজীবিগণও আসিয়া বাদ করিতে 
লাশিল। এমন কি, কৃষ্চপ্রসাদের জীবদ্দশাতেই 
নন্দনপুর ও তন্নিকটবর্তী কয়েক খানি গ্রাম জনাকীর্ণ 
ক্ষুরর নগরীতে পরিণত হইয়াছিল। কষ প্রসাদ 
গ্রামস্থ জমিদার এবং স্বভাবতঃ সরল, শান্তপ্রারুতি, 
পরহিত-ব্রত, ন্যায়পরায়ণ, মুক্তহস্ত ও উদ্দারচিত 
হওয়ায় অনতিবিলম্মেই তাহার যশোরার্ি"বঙ্গের চতু- 
দিকে বিকীর্ণ হইয়। পড়িল। সততই দূর দেশ হইতে 
অধ্যাপক পণ্ডিতবর্গ রুষ্ণ গ্রসাদের নিকট অর্ধানুকুল্য 
জন্য নন্দনপুরে আগমন করিতেন। এই হেতু গ্রাম 
খানি নিয়তই পগ্িতগণে পরিপূর্ণ থাকিত। কৃঝ্ 
প্রনাদের জীবন এই সমস্ত মহৎ ব্রত সাধন জনিত, 
সুখ সচ্ছন্দে অতিবাহিত হইতে লাগিল । বাদ্ধক্যা- 
বন্থায় জাহ্ুবীতীরে বাস এবং মহানগরী কলিকাঁতার 
আবশ্যকীয় কার্য সম্পাদন জন্য কৃষ্ণ গুসাদ চিৎপুরে 
একটী মনোহর অউ্রালিক! ক্রয় করিলেন । মধো২ 
চিৎ্পুরে বাস করায় সহরস্থ অনেক সম্ভ্রান্ত জমিদার 
বংশধরগ্রণের সহিত রুষ্ঃ প্রসাদের আলাপ পরিচয় 
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এবং আত্মীয়তা বুদ্ধি পাইতে লাগিল। কৃষ্ণ প্রসাদ্দের 
সত্যনিষ্ঠা এবং কর্তব্য-পরায়ণতায় অনেকেই তাহার 
নহিত আত্মীয়তা স্থাপনে সচেষ্ট হইলেন । ক্ষ 
গ্রসাদের এক মাত্র পুক্র হলধর পালিত দ্বাদশ বধ 
বয়ক্রম কালে হিন্ছু কালেক্জে অধ্যয়ন জন্য চিৎ” 
প্ররের বাসা বাগিতে প্রেরিত হইলেন। হলধর 
বাল্যাবস্থা হইতেই বিদ্যাভ্যাসে তাদ্বশ মনোধোশী 
ছিলেন না। পিতার অতুল প্রশ্বর্যের অধিপতি হই- 
বার বানায় বিদ্য। শিক্ষায় সর্ধদাই অনাস্থা! গুদর্শন 
করিতেন । হলধর সগুদশ বর্ষে পদার্পণ করিলেই 
রুষ্ণ প্রসাঘ রামনগরের রাম তারণ সিংহের কন্যা 
কুমুদিনীর সহিত সমারোহ সহকারে পুভ্রের শুভ পরি- 
ণয় সম্পন্ন করিলেন । 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 
স্ত্রীয়শ্ভরিত্রং পুরুষস্য ভাগাং 
দেবা ন জানস্তি কৃতো মন্গ্যাঃ | 

নন্দনপুর গ্রাম হইতে দশ ক্রোশ দূরে রামনগর 
নামক গ্রামে রাম তারণ নিংহের পৈত্রিক বাস । রাম 
তারণ বাল্য কাল হইতেই পিতার অত্যন্ত স্বেহের 
পাত্র থাকার এবং অল্প বয়নে মাতৃবিয়োগনিবন্ধন 
নির্দেশে গমন পুর্বক বিদ্যা শিক্ষা না করিয়া গ্রামস্থ 
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পাঠশালায় যতদূর সম্ভব, কাঠাকালী, হস্থলিপী, তেজা- 
রতি, মহাজনী, কিতেবতী বিদ্যা উপার্জন করিয়া 
পৈত্রিক তেজারতি এবং জমাজমির তত্বাবধাঁন 
করিতেন । শ্রামস্থ হরিশ্তন্দ্র করের কন্যার সহিত 
রামতারণের গুথম বিবাহ হয়, কয়েক বৎসর পরে 
রামলোচন নামক এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করে । প্রাথম 
বনিতার স্তত্যু হইলে নন্দনপুরের শান্তিরাম দত্তের 
কন্যার সহিত রামতারণের দ্বিতীয়বার বিবাহ হয়। এই 
বিবাহে এক মাত্র কন্য। কুমুদিনী জন্ম গ্রহণ করে । 
রামতারণ বাদ্ধক্যাবস্থায় ভাধ্যার বশবর্তী হইয়। 
রামলোচনের প্রতি অধতু প্রাদর্শন করিতে থাকায় 
রামলে!চন অনন্যউপায় হইয়া হলধর পালিতের 
আশ্রয়ে টিৎপুরের বাসা বাটীতে গমনপুর্জাক হিন্দু 
কালেজে বিদ্য। শিক্ষা করিতে লাগিলেন । 

হলধরের নহিত কুমুরদিনীর বিবাহের পরেও 
রামলোচন হলধরের আশ্রয়ে চিৎগুরের বানায় 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । রামলোচন বাল্যকাল 
হইতেই অতিশয় চতুর ছিলেন । কুমুদ্িণীর বিবাহের 
তিন বত্নর পরে রামতারণের স্বভ্যু হইল। পতি- 
বিয়োশবেধুরা! নতী রমণী স্বামীর অনুগমনে লক্ষম 
ন। হইয়! দুই মাস পরেই মানবলীলা সশ্বরণ করিলেন। 
রামলোচন অগত্য। হলধরের সাহায্যের উপর সম্পুর্ণ 
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নির্ভর করিলেন । হলধরও রামলোচনকে সমধিক 
স্নেহ প্রদর্শন করিতেন । এই ঘটনার চারি বৎসর 
পরে রামলোচনের বিবাহ হইল । রামলোচন সর্ধাদাই 
হলধরের সন্নিকটে থাকায় ক্রমশঃ এক জন বিশ্বস্ত 
পাত্র মধ্যে পরিগণিত হইলেন। বাল্যকাল হইতে 
রামলোচনের আত্মাভিমান প্রকাশে সাতিশয় উৎসাহ 
দেখিয়। হলধর অনেক্ষ সময় তাহার সহিত ক্রীড়া 
কৌতুকে কাল বাপন করিতেন। চতুর রামলোচনও 
অলক্ষিত ভাবে ছ্গিনীপতির একমাত্র বিশ্বাম- 
পাত্র হইলেন ৷ হলধরের ছুই পুত্র জন্ম গ্রহণ করিল । 
পুক্রদ্ধয় বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাদ্দিগের বিদ্যা শিক্ষার 
জন্য হলধর সপরিবারে চিৎপুরের ভবনে বাস করি- 
লেন। ঘটনাক্রমে হলধরকে নন্দনপুরে আগমনের 
আবশ্যক হওয়ায় প্রিয়তম রামলোচনের উপর 
পরিবার ও পুত্রদ্ধয়ের রক্ষণাবেক্ষণ-ভার অমপণ 
করিতে হইল। রামলোচন ও হলধর অনেক সময় 
একত্রে আমে'দ আন্ধার্দে কাল যাপন করায় রাম- 
লোচন হলধরের প্রকৃতি যেরপ অবগত ছিলেন, 
সেরূপ আর কেহই হইতে পারে নাই । কয়েক বৎনর 
পরে হলধরের মৃত্যু হইলে 'রামলোচন এই অতুল 
বৈভবের তত্বাবধান করিতে প্রৰত্ত হইলেন । হলধরের 
মৃত সময়ে তাহার জ্যেষ্ঠ পুক্র হরিপ্রসাদের ষোড়শ বর্ষ 


(৭) 


বয়ক্ুম। রামলোচনের জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্য 
এত দিন পরে সফল হইল। হলধরের প্রতি 
মৌখিক প্রণয় প্রদর্শন করিলেও রামলোচন মনে মনে 
তাহাকে স্বণা করিতেন এবং নির্বোধ বিবেচনায় 
স্ীয় অভীষ্টনিদ্ির জন্য অনেক সময় অনিচ্ছা! সত্তেও 
হলধরকে সম্মানন। প্রদর্শন করিতেন । হলধর 
অতিশয় সরলগ্রক্ুতি, সুতরাৎ প্রিয়জনের মনোগত 
ভাব পরিজ্ঞাত হইতে ক্ষণমাত্র চিন্তা না করিয়। 
প্রাকুত প্রস্তাবে রামলোচনকে আত্মীয় বোধে অযথা 
বিশ্বাস করিতেন | চতুর রামলোচন তাহার বিশ্বাসের 
কতদূর প্রতিফল প্রদান করিয়াছিলেন আমরা কিয়ৎ 
পরিমাণে পাঠকবর্গকে তাহার পরিচয় প্রদান করিতে 
চেষ্টা করিব। জগ্তেভিন্নং গ্রকতির লোক পরি- 
দুষ্ট হয়, রামলোচনের চরিত্রের মহিত যদি পাঠক- 
বর্গের কাহারে। চরিত্রগত নামঞ্জন্য থাকে তাহার 
জন্য আমর। দায়ী নহি। সমাজে কি উপায়ে 
ঘ্ণিত ও পাপী লোকেরা লব্বপ্রতিষ্ঠ হয় এবং তাহা- 
দের পরিণামে কিরূপ অবস্থাঁ ঘটে তাহাই বর্ণন কর! 
আমাদের উদ্দেশ্য, অতএব .পাঠকবর্গের নিকট 
আমাদের সানুনয়ে প্রার্থনা যে আখ্যায়িক। পাঠে কেহ 
বেন ব্ুষ্ট বা অসস্থষ্ট না হন। 

পিতৃবিয়োগান্তে হরিপ্রসাদ যৌবন মদে মত 
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হইয়। সর্বদাই নান! প্রকার অলীক আমোদ প্রমোদে 
কালাতিপাত করিতেন, মামাৰাবু রামলোচনও 
তাহাতে সমধিক উৎসাহ প্রদানে এক মুন্থর্তের জন্য 
ক্ষান্ত ছিলেন না । হরি প্রসাদের যৌবনাবস্থায় নন্দন- 
পুরস্থ অধিবাসিগণের শিরায় শিরায়, অস্থিতে 
অস্থিতে, মজ্জায় মজ্জাম়ি, আলন্য নিরুৎসাহ, গুদাসীন্য 
এবং উদামশুন্যতার যথেষ্ট পরিচয় প্রাতি কাব্যে, 
প্রাতি অনুষ্ঠানেই সুন্দগ্লরূপে প্রাপ্ত হওয়া যাইত | 
হলধরের মৃত্যুর পর হইতেই সমাজের কত দূর 
অবনতি হইয়াছিল তাঁহ। পাঠকবর্গকে ম্যক জ্ঞাপিত্ত 
কর! আমাদের সাধ্যাতীত । সত্যের এবং ব্যক্তিগন্ত 
শিক্ষার একরূপ অভাষ ছিল বলিয়া স্প্ই প্রতীয়মান 
হইত । রামলোচন স্বীয় অপীম চতুরতা এবং বুদ্ধি- 
কৌশলে হরি প্রসাদকে বিবিধ প্রকারে পুলোভিত 
করিয়া রাখায় অবাধবাণিজ্যের ক্ষণমাত্র বিস্ব 
বিপত্তি উপস্থিত হইত না । হরিগঞস'দ ধনমদে এবং 
যৌবনমদে ঘোরতর মত্ত । বৈষয়িক কাধ্য এক রূপ 
রামলোচনই লম্পন্ন করিতেন, কিন্তু অপ্রকাশ্যে। হরি 
প্রসাদকে কুপথশামী হইতে উত্তরোত্তর উতৎনাহ 
প্রদান করাই রামলোচনের জীবনের সার উদ্দেশা, 
তাহা! না হইলে স্বীয় যথেচ্ছাচারিতা-রতি পরি- 
'চালনে চরিতার্থতা লাভের সম্ভাবনা কোথায় ? 


তৃতীয় অধ্যায় | 


«“জলবিন্দু নিপাতেন ক্রমশঃ পূর্যাতে ছটঃ। 

স এব সর্ব কার্যাণাং ধঙ্সা চ ধনসা চা" 

আর্তার্ডে মুদিত। হাটে, প্রোধিতে মলিনা কুশা। 

মতে বা ভ্ির়তে যা স্ত্রী) সাধবী জ্ঞেয়। পতিব্রত' 

হলধরের দ্বিতীয় পুজ্র সত্যগরসাদ বাল্যকাল হইতেই 

মামাবাবুর বাধ্য নহেন। কৈশোরে পদার্পণ করিয়। 
চিৎপুরস্থ ভবনে অবস্থানপুর্জক হিন্দু কালেজে 
বিদ্যাধ্যয়ন করিতেন। বিদ্যার বিমল জ্যোতি সত্য- 
গ্রসাদকে ভিন্নাকতি করিল। নববলে বলীয়ান, 
নবশক্তিতে উদ্ভানিত হইয়। বালক সিংহ-বিক্রমে 
দ্ুত-পাদ-বিক্ষেপে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিল। 
সর্ধদা সৎপথে বিচরণ করায় সত্যপ্রাবাদের এক অপূর্ব 
তেজ প্রকাশ পাইতে লাশিল। গ্ররুতি শান্ত ও গম্ভীর, 
চিত্ত উদার, হস্ত উপযুক্ত পাত্রে রিক্ত, হৃদয় দেশস্ 
লোকের দুঃখে কাতর; সত্য গুপাদ বাদি আগমন 
করিলে গ্রামন্থ বালক, যুবা, বদ্ধ শ্রী ও পুরুষ মকলেই 
তাহার প্রতি আদর ও যত গরদর্শন করিতেন । বিশ্ব 
জনীন প্রীতি, নিঃস্বার্থ লোকহিতৈষিতাদি সদ্গুণ বীহা- 
দের হৃদয় অধিকার করে, তাহারা যে সাধারণের 
স্নেহ ও ভক্তির পাত্র হইবেন তাহা! আর বিচিত্র কি? 
গ্রামবানী বালক, বৃদ্ধ, যুব! নকলেই সত্যপ্রাসাদের 
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তেজে তেজীয়ান তাহার উত্তেজন/য় উত্তেজিত, ও 
তাহার বাকৃপটুতীয় বিমোহিত হওয়ায় নিয়তই মঙ্গল- 
কর কাধ্য-সাধনে ক্ৃতসঙ্কল্প হইয় গ্রামের নানাবিধ 
হিতানুষ্ঠানে বদ্ধপরিকর হইলেন । তখন গ্রামখানি 
অভিনব আকার ধারণ করিল, গ্রামে যেন জীবনী 
শক্তির পুনঃসঞ্চার হইঙ্গ, গ্রামস্থ যুবকগণ সত্য প্রসাদের 
উৎসাহে উৎসাহিত, হইয়া অলন ও নিশ্টেষ্ট গ্রাম- 
বানিগণকে যেন পুষ্পজীবিত করিলেন। উন্নতিশীল 
যুবকগণ দলবদ্ধ হইয়! রাজনৈতিক ও সামাজিক উন্ন- 
তির উপায় উদ্াবন্সে সততঃ সচেষ্ট হইলেন এবং 
নিরতিশয় যত, উদ্াম ও চেষ্টার দ্বারা উক্ত প্রকার 
উন্নতিসাধনে আংশিক রুতকার্য্য হইলেন । নন্দনপুরের 
যে সকল শিক্ষিত অধিবাসী কার্যোপলক্ষে বিদেশে 
গিয়া নিজ গ্রামের দুর্দশা চিন্তাপুর্দধক নিতাস্ত 
ব্যখিত ও ক্ষুব্ধ হৃদয়ে এবাসে কাল যাপন করিতে" 
ছিলেন, তাহারা এখন নত্যপ্রসাদের অকৃত্রিম 
স্বদেশ হিতৈষিতা, সভা-সংস্থাপনাদ্দি সৎকার্য্যানুষ্ঠান 
এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক আ্ুন্দালনচেষ্টার 
কথ। শ্রবণে স্লাতিশয় তীত হইয়া অযাচিত 
সাহায্য 'ঘারা সত্যপ্রসার্দকে বলীয়ান করিতে 
' প্রবৃত্ত হইলেন। স্বীয় কর্তব্য জ্ঞান ছার! উদ্ভ্তজিত 
হট্টয়া' সত্যগ্রসাদ নিদারুণ শ্রমেও কষ্ট শব্রীধ করি- 
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তেন না। সতাপ্রসারদ যে বাস্তবিক সম্মানের 
যোগ্য, মানবকুলের বরণীয়, ইহা দেশন্থ লোকের এক 
রূপ প্রতীতি হইয়াছিল। অনীম পরিশ্রম ও অক্ান্ত 
চেষ্টায় কাতর হইয়া বত্যপ্রসাদ কয়েক মাস শ্রমাপ- 

দন শান্তি ও বিশ্রাম লাভার্থ চিৎপুরে যাত্রা করি- 
লেন। বাঁটী হইতে শুভ যাত্র। করিয়৷ নদীপথে ভ্রমণ 
করাই শ্রেয় বোধে একখানি বজরায় আবশ্যকীয় ভৃত্য 
বর্গে পরির্ত হইয়া ম্ু-মন্দ-গতিতে বজরাখানি 
পরিচালন করিতে আদেশ করিলেন। সত্যপ্রসাদের 
বয়ক্রম তখন পঞ্চবিংশতি বৎসর মাত্র; তিনি কলি- 
কাতার কালেজে অধ্যয়ন করেন। বাটী হইতে যাত্রা 
করিয়া সত্য প্রসাদের মন নানাবিধ চিন্তায় পরিপূর্ণ 
হইল। এক দিবস স্ছু-গতিতে গমন করিয়া সায়ং* 
কালে কপোতাক্ষ নদীর পাশ্ববর্তী একটী ক্ষুপ্র 
খালে বজরা নোঙ্গর করা হইল । ঘটন' প্রযুক্ত মাম। 
বাবুর পাননি চিংপুর হইতে নন্দনপুরে আসিবার 
নময়েও এইস্থানে লাগান হইল । একাল পর্যন্ত মাম! 
বাবুর পরিচর়না দিবার কারণ এই যে কালেন্দ বন্ধের 
পূর্বেই সত্যপ্রসাদের ভয়েই হউক অথব অন্য কোন 
কারণেই হউক,আমাদের মাম:বাবু কোন কাষোপলক্ষে 
ল্বানান্তরে গমন করিতেন; কখন বা মপন্িল জুমণে, 
কখন বা বন-বিহারে, কখন ব। তীর্থ » কখন ধা 
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গুরুভবনে, এই রূপে সত্য প্রনাঁদের বাগি অবস্থান কাল 
পর্য্যন্ত প্রচ্ছন্নভাবে কালাতিপাত করিতেন । ঘটনা- 
ক্রমে অদ্য মামাবাবুর নৌকা৷ সত্যপ্রসাদের বজরার 
সন্নিকটে | দেখা সাক্ষাৎ না কর! নিতীস্ত অভদ্র ব্যব- 
হার বোধে বজরাঁয় আগমন করিয়া সত্যপ্রসাদের 
সহিত নাঁক্ষাৎ করিলেন। প্রত প্রস্তাবে মামাবাবু 
পবিত্র চরির নত্যপ্রষাদকে আস্তরিক ভয় করিতেন 
অথচ স্বণাও করিষ্ঠেন। সত্যপ্রনাদের বংন্বভাব, 
করুণ-হৃদয়, দয় দাক্ষিণ্য ও নিষ্পাপ চরিত্র দর্শনে 
গ্রামস্থ সকলেই তাহাকে আদর, যতু, শ্রদ্ধা এবং ভক্তি 
করিতেন, কিন্তু মামা বাবু ইহাকে দ্বণ। ও ভয় করি- 
তেন কেন? ইহায় পরিচয় বোধ করি পাঠক" 
বকে প্রদান করিতে হইবে না, কারণ ভুর্বলচেতা, 
পাপাত্বা মন্দপ্রক্তি লোকেরা সাধুম্বভাব, নির্মল 
অন্তঃকরণ, উন্নতমন৷ ব্যক্তিমাত্রকেই এইরূপ স্বণা ও 
দ্বে,ং অথচ আস্তরিক ভয় করিয়। থাকে । জগতে 
পাপের তুল্য মহানর্থকারী পদার্থ কিছুই নাই । কি ধনী, 
কি মধ্যবিত্ত, কি দরিদ্র সকলেই সমভাবে পাপ-স্পর্শ 
করিয়া থাকে, ইহার নিকট জাতি, ধর্ম, সম্প দায়, 
ধন, মান, কুল, শীল, কিছুরই বিচার নাই । আবার 
শরীরে পাপ-স্পর্শ করিলে সর্ব সম্পদায়ের লোককেই 
সমভাবে দগ্ধ হইতে হয়। পাপের প্রণাম মে কিরূপ 
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তয়ানক, তাহা সম্যক বর্ন করা এ এরন্থের উদ্দেশ্য 
নহে, তবে এইমাত্র সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে 
পাপরপ বহ্িতে দগ্ধ হইয়া যাহার! একদ। দেহ মন 
অপবিত্র করিয়। পুনরায় চেতনালাভ করিয়াছে, তাহা - 
রাই এই অনলের দাহিক। শক্ষির পরিচয় অনেকাংশে 
পরিজ্ঞাত আছে । আমাদের মাম। বাবু এই ভয়ানক 
পাপ-পাবকের এক জন ভূক্তভোগী। নিরম্তর পাপ 
কাধ্যে ব্রতী থাকিয়। কি উপায়ে সমাজ বা দেশ মধ্যে 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ হইবেন, তজ্জন্য সততঃ ব্যাকুল, কি প্রকারে 
লোকের চিন্তা বিপথগামী করিবেন, কি রূপে 
লে কের কাছে তাহার গুহ্য রহন্য অনবগত থাকিবে 
ও তাহাকে এক জন সাধুপুরুষ বোধে তাহার প্রতি 
লোকে অকৃত্রিম ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবে লেই 
চিন্তায় নিয়ত ব্যাকুল। রামলোচনের চরিত্রের প্রতি 
সত্য প্রসাদের বাল্যকাল হইতেই আন্তরির ঘ্বণ। জন্মিয়া- 
ছিল, কালসহকারে বয়োরদ্ধির সহিত তাহা বদ্ধমূল 
ও পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি অনেক সময় চিন্ত! 
করিতেন যে এই সংদার পাপের স্থান, এখানে ধর্দের- 
পরাজয় এবং অধন্মের জয় পদে পদে ঘটিতেছে, এবং 
এই বিষয় সর্ধদ। চিন্তা করার ধর্ম বা অধর্শের জয়পরা- 
জয় প্রেতি কার্যে বিশেষরূপ লক্ষ্য করিতেন /এবস্বিধ | 
' চিন্তায় নিমগ্ থাকায় তাহার হুদফে/রর্োক্সতির 
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দুর্দমনীয় অভিলাষ সততই জাগরিত ছিল। গ্রাম 
খানিতে মাম। বাবুর পরম পবিত্র চরিত্রের আদর্শক্রমে 
অন্যান্য ষে কয়েক জন মহাত্মা এইরূপ পাঁপকলু- 
ধিত চরিত্রের লোক ছিলেন, তাহাদের প্রুতি অশ্রদ্ধ' 
প্রদর্শনে তিনি কখনই কুষ্ঠিত হইতেন না । অনীম 
ধীশক্তি এবং চিন্তাশীলতাপূধুক্ত নিজের মনোগত 
ভাঁব অনেক সময় গোপন করিতে চেষ্টা পাইতেন, সময়ে 
সমর়ে আবশ্যক হইঙ্জে দুই এক জনকে নিতান্ত আত্মীয়, 
বোধে তাহাদের নিকট নিজের গুঢ় মনোভাব ব্যক্ত 
করিতেন। পণিত্তপ্রবর বিষ্ুশম্্ার মহাবাক্যও 
সর্বদা ভাবিতেন (ক) । অনেক সময় শিব বাক্যেও 
শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে শ্রুত হওয়৷ যাইত। (খ) 
এই সকল বিষয়ের গভীর চিন্তায় তাহাকে প্রায়ই 
অনন্যমনা হইয়। থাকিতে হইত । 

পক্ষান্তরে রামলোচন সততই সত্যপ্রসাদ্দের মন- 
স্তটির জন্য বিবিধ বৈধ এবৎ অবৈধ উপায় উদ্ভাবনে 
ও অবলম্বন করিতে ক্ষণমাত্র বিরত ছিলেন না । 

কিন্তু চতুর রামলোচন ইহা! বিশদরূপে পরিজ্ঞাত 
ছিলেন যে “ভুজঙ্গানাৎ পয়ঃপানৎ কেবলৎ বিষ বদ্ধ নং।” 
(কে) অর্থনাশং মন্তাপং গৃঙ্কে ছুশ্চরিভানি চ। 

স্চনামপমানঞ্চ মততিমান নঃ প্রকাশরেও ॥ 
(খ) &পনীয়ং প্রধততঃ মাত জার সম: লদ1 ॥ 
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বাস্তবিক রামলোচন ছুর্বিসহ সাক্ষাৎ কালাম্তক 
কালোপম ভুজঙ্গ হইতেও সত্যপ্রসাদকে ভয় ও দ্বণা 
করিতেন । এইরূপ অবস্থায় কয়েক বৎসর অতিবাহিত 
হইলে সহসা দেই দিন পরম্পরে দেখা 
সাক্ষাৎ হইয়। বজরায় কিরূপ কথোপকথন হইল 
তাহার বত দূর আমরা জ্ঞাত হইতে পারিয়াছি, তাহাই 
পাঠকবর্গের কুতুহল নিবারণার্থ যথাসাধ্য গকাশ 
করিলাম। সত্প্রনাদ পুস্তক হস্তে বজরায় কোন 
গভীর চিন্তায় নিমগু । বজরাখানি কপোতাক্ষ নদীর 
তট সমীপে নোঙ্ষর করিয়া রচিয়াছে । নৌকা হইতে 
রামলোচন ব্জরায় উঠিলেন। খন্তাপগ্রাসাদ পর্গবৎ 
অন্যমনস্ক হইয়। বনিয়া আছেন । 

রামলোচন বজরায় প্রবেশ করিয়।ই,“আহা ! সত্য 
গ্রানাদের আর সে পূর্বের ন্যায় রূপ লাবন্য নাই, 
শরীরে কান্তি নাই, ইহা দেখিয়। হৃদয় বিদীর্ণ হই- 
তেছে” এই স্ষেহপুর্ণ ব্চন দ্বার জত্যগ্রানাদের 
মনকে আকরু৪ করিলেন। সত্যপ্রসাদ শারীরিক 
কুশল ত? 

সত্য প্রসাদ সচকিতে, কে, মামা বাবু? ভাল 
আছেন ত? বাসাবাগির সমস্ত কুশল ? 

রামলোচন । হ৷ | আমাদের বাসার সকলের এক- 
রূপে কুশল বটে, কিন্তু 
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সত্য । কিন্তু কেন, কাহারো ত কোন রূপ 
বিপদ উপস্থিত হয় নাই। 

রামলোচন । মনোভাব গোপন করিতে চেষ্টা 
করিয়া, না, আর কাহার এমত কোন বিপদ হয় ন!ই, 
তবে আমাদের বানার নিকট রাইপুর নিবাসী গোপাল 
বাবুর এক মাত্র কন্যা ইন্দুপ্রভা অতিশয় পীড়িতা, 
রক্ষ। পাওয়া ভার | 

সত্য । বলেন কি? ইন্ছুর সঙ্কট পীড়া ? কি পীড়া, 
চিকিৎসা। করিতেছে কে? অদ্য এক সপ্তাহ হইল 
গোপাল বাবুর পত্র পাইয়াছি, কৈ, তাহাতে তো ইন্দুর 
পীড়ার কথার উল্লেখ মাত্র নাই। হঠাৎ এমন কি রোগ 
উপস্থিত হইল যে ইন্দুপ্রভা মুমূর্ষ। সরলাম্তঃকরণ 
সত্য প্রনাদের এই রূপ চিত্রচাঞ্চল্য দর্শনে রাম- 
লোচনের ক্রোধাশ্সি পৃন্ঘলিত হইয়া উঠিল । ক্রোধের 
কারণ পাঠক পরে অবগত হইবেন । 

রাম। ইন্ছুর শুনিলাম বারু রৌগ উপস্থিত। সে 
দিবস ভাক্তার ওসানিলী সাহেব আজিয়া (10 5986119) 
হিষ্টিরিয়া রোগ স্থির করিয়াছিলেন। আজ কালকা'র 
বালিকার অল্প বয়ন হইতেই লেখ। পড় আরম্ত 
করে, এই কারণেই এরোগের এতাদ্বশ প্রাছু- 
ভাব। ইন্দছুর বয়স এই লবে ত্রয়োদশ বধ 
মাত্র, ইহার মধ্যেই নে পাঁচ ছয় খানি পুস্তক পড়ি- 


(১৭ ) 


রাছে, সুতরাং হিষ্টিরিয়৷ রোগান্তান্ত হওয়া তাদৃশ 
বিচিত্র নহে। যাহা হউক, রক্ষা যে ইন্ছুর পিতা 
গোপাল বাবু এক্ষণে ছুটিতে আছেন, নতুবা! যে কি 
দশ! ঘটিত তাহা কে বলিতে পারে? 

সত্য। ভাল ! গোপাল বাবুর এই বিপদ দেখিয়। 
আপনি কি হিসাবে বাচী যাত্রা করিলেন। 

রাম । (মনে ২, ক্ষণিক বিরক্ত হইয়া) প্রকাশ্যে 
কি করি, বাণী আগমন অনুচিত বোধেও যাত্রা করিতে 
বাধ্য হইলাম । 

সতা। কেন? 

রাম । (মনে মনে, গ্বোপাল বাবু উৎসন্র যাউক, 
তাহাতে আমার বড় ক্ষতি) গত কল্য বাটীর পত্রে 
জানিলাম তোমাদের দেওয়ানের পরিবার নাকি 
পরলোক গত হইয়াছেন । 

সত্য । অন্যমনস্ক হইয়া, ভাল মামা বাবু; দত্ত- 
দ্রিগের নিকট আমাদের যে ৪০*** চ্িশ হাজার 
টাকা দেনা আছে, তাঁছ। পরিশোধের কি উপায় 
করিয়াছেন ? 

রাম। (মনে ২, দেনা শোধ, ঘর রক্ষ।, তাহ! 
আমার কুষ্টিতে লেখা নাই) 

বাগি রওনা হইবার ছুই দ্দিবন পুর্বে তাঁহাদের 
ভাগ্গিনেয় শ্যামকিশোর বসুর সহিত, এই বিষ 
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লইয়া তিন ঘণ্টা পর্য্যন্ত কথোপকথন হইয়াছিল, 
তাহার এক কালীন ব্যতীত টাকা লইতে অনম্মত, 
অনেক বলিয়া কহিয়' বিশ হাজার টাকা লইতে 
স্বীরূত হইয়াছেন, কিন্ত সে পরিমাণ অর্থ তোমাদের 
হতবিলে আজ কাল মক্তুত নাই অথবা এক সময়ে 
সংগ্রহ হইবাঁরও কোন উপায় দেখি না। এই দেন! 
ও বড় বাঞ্জারের ষহাজনদিগের দেনা বিশ হাজার 
টাকা পরিশোধ হইলেই ভগবানের ইচ্ছায় তোমর' 
অঞ্চণী হইতে পার । এই দুইগী দেনা পরিশোধ না 
হইলে তোমাদের সম্পত্তি রক্ষা হওয়া ভার। কি 
করি, তোমার দাদ আমার পরামর্শ শুনিবেনও না, 
তাহার ব্যয় ব্যসনও হাস করিবেন না, সুতরাং 
দেনা বৃদ্ধি ব্যতীত পরিশোধ হইবার উপায় কি? 

সত্য। (বিরক্ত হইয়া) অনর্থক দাদার দোষ 
দেন কেন? উহা আমাদের ভাগ্যের দোষ। তাহা 
না হইলে স্বর্গীয় পিতাঠাকুর মহাশয়ের স্বর্ণ প্রাপ্তি 
হওয়ার পর হইতেই প্রতি বৎসর দেন৷ বৃদ্ধি হইতেছে, 
অথচ পরিশোধের কোন উপায় হইতেছে না । 

রাম। এই বময় একটি গল্প না করিয়! থাকিতে 
পারিলাম না, তোমার স্বর্গীয় পিতা। ঠাকুর মহা- 
শয়ের সহিত যে সময় আমি জিলা ফরিদপুরের নবাব 
মরকারে কোন বিশেষ প্রয়োজন উপলক্ষে যাই, 


(১৯ ) 


তৎকালে মীর আছরপ আলি সাহেবের নিকট এইরূপ 
কথ। শুনিয়াছিলাম। মীর সাহেবের অনুন তিন 
লক্ষ টাক বাৎসরিক আয়; ফরিদপুরে অবস্থান 
কালে আমার সহিত বিশেষ দোস্তাই জন্মে, তাহ'র 
নিজের পরিচয় প্রদান উপলক্ষে ঠিক এইরূপ বলেন 
যে তীহার কর্মচারীর দোষে দেনা পরিশোধ হয় 
না। সে দিবস পাধুরিয়াঘাটার বাবু দ্বারকা নাথ 
ঠাকুরের বৈষয়িক অবস্থার পরিচয়ও প্রায় এই রূপ 
শুনিলাম। নে দিবদ তিনি প্রায় ছুই ঘণ্টা আমার 
সহিত আলাপ করেন । না হবে কেন? বালা কালের 
আলাপ পরিচয় । 

সত্য । বাধ। দিয়া, আপনি কি দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের নহাধ্যায়ী ছিলেন। 

রাম। সহাধ্যায়ী না হই, এক বিদ্যালয়ে পাঠ 
করিয়াছিলাম । 

সতা। দ্বারকানাথ ঠাকুর কি হিচ্দু কালেজে 
পড়িতেন ? 

রাম। মস্তক কণুয়ন পূর্বক হিন্দু কালেজে না 
হউক, হেয়ার সাহেবের নিকট পড়িতেন। 

সত্য । অপনিও কি মহাত্মা হেয়ার সাহেবের 
নিকট পড়িতেন। 

রাম। (গদ গদ স্বরে )১ না পড়ি মধ্যে মধ্যে 
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হেয়ার সাহেবের বাড়ী যাইতাম, তথায় দ্বারকানাথের 
সহিত আলাপ পরিচয় হয়। 

নত্য । অন্য কথ। থাকুক, জোয়ার হইল, আপনি 
বাড়ী যাইয়া যে গতিকে হউক কিছু টাকা চিৎপুরে 
অবিলম্বে প্রেরণ করিবেন, আমি অদ্যই তথায় 
রওয়ানা হইলাম । 


চচ্র্থ অধ্যায় । 
নগৃহং গৃহস্িত্যাছ | গৃহিণী গৃহদুচযতে। 

বেল। অবদান ॥ দিনমণি পশ্চিম গগন রঞ্জিত 
করিয়। কিয়ৎকীল ঘেন বিশ্রামের জন্য জগৎ অন্ধকার 
করিয়। যাইতেছেন, এই অপুর্ব নৈৰগিক শোভা! 
সম্দর্শন করিয়। জগতের জন সাধারণ বন্থবিধ চিন্তায় 
ব্যাকুল। জীব জন্তগণ সন্ধ্যা সমাগমে শ্ব শ্ব রাত্রি- 
যাপন-স্থান অনুসন্ধানে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করি- 
তেছে। গ্রাম্য পশুগ্ণ প্রতিপালকের গৃহ ভিমুখে 
প্রধাবিত। এই স্বাভাবিক সংস্কার গ্রাম্য পশুদিগের 
ইৈশবাবস্থা হইতে জন্ষিবর হেতু নির্দেশ কর! স্থুকাঠিন। 
নাধু ব্যক্তিগণ সঙ্ধ্যাকালীন উপাসনায় ব্যস্ত। বৈদিক 
কাল হইতেই সন্ধ্যার মাহাত্্য সমভাবে বিরাজিত। 
যুবকৃগণ নান্ধ্য বারু সেবনার্থ বহির্গত হইয়। 
ভ্রমণ করিতে করিতে রাত্রিকালের কর্তব্য কারোর 
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অবধারণ করিতেছেন । যুবতীগণ প্রিয়জন সন্দর্শনা- 
শায় আনন্দে পুলকিত হহয়া স্বন্ব গারহস্থা কর্তবা 
কা্যগুলি সত্তর সম্পাদন করিতেছে । নীচমন! 
ুক্ষম্্মশালী ব্যক্তিগণ রাত্রিকালে ঘোর তমসায় লুক্কা- 
য়িত হইয়া কোথায় কাহার ভ্রব্যাদি অপহরণ, পরঙ্থরী 
গমন কিম্বা বারবিল্লাসিনী-ভবনে অলীক আনন্দে 
কালযাপন করিবে, তক্ষিস্তায় সমানীন বা ব্যতিবাস্ত, 
এবম্বিধ ও অন্যবিধ বনু প্রকার চিস্তায় সায়ংকালে 
সাধ রণতঃ মানবের মন চিন্তাকুঙ্গ হওয়ায় সন্ধ্যা কালটী 
নুবির। নান! প্রকারে ব্ণন করিয়াছেন । 

নদীতে জোয়ার হইলে নাবিকের! প্রভুর আদেশ 
ক্রমে সহর কলিকাতাভিমুখে বজরা চালাইতে 
লাগিল । লতা প্রসার্দ তখন অনন্যমনে দ্বীপনন্লিধানে 
ইন্দুপ্রভার পিতার চিন্তায় সমাচ্ছন্ন। পাঠক এস্খলে 
জিজ্ঞাসা কারিতে পারেন, ভাল, সত্য গ্রাসাদ ত্রয়োদশ 
বর্ষীয়া বালিকা ইক্দুপ্রভার পীড়ার সংবাদ শ্রবণে 
এতাঁধিক চিন্তিত, ইহার ভাৎপর্যা কি? 

তাহার উত্তর এই যে ইক্দৃগ্রভর পিত। গোপাল 
বাবুর নহিত ক্বঝ্প্রসাদদের বাল্য কাল হইতে বন্ধন্ 
থাকায়, কলঝ্প্রনাদ প্রস্তাব করেন যে ইন্দুর সহিত 
সতাপ্রসাদের শুভ পরিণয় সম্পাদন করেন.। 'তদ- 
ব্ধি উভয় পরিবার মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ নংস্থাপিচ্ 
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হওয়ায় উভয় বন্ধুর মধ্যে সম্ভাব বহুল পরিমাণে সঞ্চা- 
রিত হইয়াছিল । ঘটনাক্রমে কৃষ্ণপ্রসাদ অকালে 
কালকবলিত হওয়ায় স্বীয় অভীষ্ই দিদ্ধ করিতে 
পারেন নাই। গোপাল বাবু প্রিয় বন্ধুর মৃত্যুর পর 
হইতে ত্য প্রসাঁদকে অকৃত্রিম স্েহ করিতেন এবং 
মধ্যেং সত্য প্রসাদকে নিজ বাসায় আহ'রাদির জন্য 
অনুরোধ করিতেন, এমন কি সময়ে২ সত্য প্রসাদ 
গোপাল বাবুর বাসান্ধ অবস্থান করিতেন । 

গোপাল বাবুর অবস্থা তাদৃশ উন্নত ন। হইলেও 
স!ংসারিক কোন ক্লেশ ছিল না। গোপাল বাবুর 
পরিবারের মধ্যে তাঞছার সহধর্ষদিণী এবং একমাত্র কন্য! 
ইন্দুপ্রভা। গোপাল বাবু কয়েক বৎসর কলিকাতায় 
একটী সওদাগরের বাটীতে কেরাণীণিরি কার্যে বিস্তর 
অর্থ উপার্জন করেন, এক্ষণে আয়ের মধ্যে বিংশতি 
নহত্র মুদ্রার কোম্পানির কাগজ এবং চিৎপুরের ভদ্রা- 
সন বাটী খানি। যশোহর জেলায় যদিচি আদিবাল, 
কিন্তু চাকরি উপলক্ষে বহুদিন কলিকাতায় অবস্থান 
করায় চিৎপুরের ব!সভবনখানি ক্রয় করিয়াছিলেন। 

সত্যপ্রসাদ চিৎপুরের বাটীতে উপস্থিত হইয়াই 
প্রধান ' কর্মচারীকে ইন্দুপ্রভার পিতার জিজ্ঞ( না 
বরিলেন। বাটীতে আমিয়াই এরূপ গ্রষ্প করায় 
কর্মচারী কিকিৎ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন এবং 
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তৎক্ষণাৎ গোপাল বাবুর বাটী যাইতে উদ্যাত হইলন, 
বুদ্ধিমান সত্য প্রসাদ কর্মচারীর ভাব দর্শনে অনুমান 
করিলেন যে কর্মচারী ইন্দুর পীড়ার সংবাদ অনবগত। 
অন্য দুই এক কথার পর বত্যপ্রমাদ নিজেই গোপাল 
বাবুর বাঁটী গমন করিলেন । ইন্দুপ্রতভা তখন পর্যযস্ত 
রোগ শয্যায় শায়িত, ইচ্ছুর তৎকালীন অবস্থা সন্র্শনে 
বতাপ্রসাদ ক্ষণিক আশ্বস্ত হইলেন এবং কিয়ৎক্ষণ 
ইন্দুর নহিত বাক্যালাপ করিয়া গোপাল বাবুর শয়ন 
কক্ষে গমন করিলেন । 

নত্যপ্রসাদকে উপস্থিত দেখিয়া গোপাল বাবু 
তাহার কুশল মংবাদ জিজ্ঞাস। করিলেন। পরে ইন্দুর 
পীড়ার কথা সাঙ্গ হইলে সত্যগ্রসাদ নিজ ভবনে গমন 
করিতে উদ্যোগী হইলেন। সত্যপ্সাদ সর্বদাই 
ইন্দুকে দেখিতে আমিতেন। ইন্দুপ্রভাও দিন দ্দিন 
স্বাস্থ্ালাভ করিতে লাগিল। এইরূপে কতিপয় 
দিবদ অতিবাহিত হইলে মত্যপ্রসারদ মাতার পঞ্রে 
অবগত্ত হইলেন যে মাম বাবু প্রভৃতি গ্রামস্থ কয়েক 
জন উপস্থিত থাকিয়া গ্রামন্থ হরিমোহন বসুর কন্যা 
দীনতারিণীর সহিত তাহার শুভ পরিণয় মম্বন্ধ 
স্থির করিয়াছেন। বিবাহ আগামী মাঘ" মাসেই 
সম্পন্ন হইবে। 

পত্রখানি পাঠ করিয়। নত্যপ্রসাদ অত্যন্ত বিরক্ত 
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ও .বিন্ময়াপন্ন হইলেন । বুক্ষণ চিন্তার পর স্থির 
করিলেন, এবিষয় পিত্বন্ধু গোপাল বাবুর সহিত 
পরামর্শ করা আবশ্যক । বাল্যাবস্থা। হইতেই সত্য- 
প্রসাদ গোপাল ববুকে আস্তরিক শ্রদ্ধা ও তক্তি 
করিতেন। তিনিও জত্যপ্রসাদকে সাতিশয় স্নেহ ও 
মমতা। করিতেন, এরপর স্থলে গোপাল বাবুর সহিত 
পরামর্শ করাই যুক্তিসিদ্ধ স্থির করিয়া মাতার এবং 
মামা বাবুর উভয় পঞ্জী লইয়। গোপাল বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ মানসে বাী স্কুইতে যাত্রা করিলেন । 

গোপাল বাবুর ঈ্বা্চী উপস্থিত হইয়। এই ঘটনার 
আমূল বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন, তিনিও এই সমস্ত মনো- 
যোগ নহকারে শ্রবণ রিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল, 
হরিমোহন বন্ুর সহিত্ত তোমার মামা বাবুর কোন- 
রূপ সম্বন্ধ অছেকি? 

নত্য। আজ্ঞা আছে, হরিমোহন বাবুর প্রথম 
পুজ্রের সহিত মামাবাবুর পিনভুতে। ভগ্ীর বিবাহ 
হইয়াছে । অপর গত বৎনর হরিমোহন বাবুকে মাম। 
বাবু চারি সহজ মুদ্রা খণ দান করিয়াছেন । 

গোপাল বাবু এই উত্তর শ্রবণ করিয়াই 
সিদ্ধান্ত ' করিলেন যে উপস্থিত বিবাহ সম্বন্ধ রাম- 
লোচনেরই অনুমোদিত এবং ইহাতে তাহার বিশেষ 
€কান অভিপ্রায় আছে। 
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সত্য । মহাশয়, রামলোচন অতিশয় মন্দগক্কতির 
লোক, সে আমাকে হস্তগত করিবার জন্য যেরূপ 
বিবিধ প্রকারে চক্রান্ত করিতেছে; তাহা ভেদ করা 
একান্ত অসাধ্য হইল। 

গোপাল । রামলোচনের চাডুরীর বিবরণ আমি 
অনেক অবগত আছি । এক সময় রামলোচন 
বাল্যকালে নিজ গ্রামের সন্ত্রিকটে বারইয়ারি তলায় 
সংগীত শ্রবণে গমন করিয়াছে, আমিও তোমার 
স্বীয় পিতার নহিত এ উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন 
করিয়াছিলাম ; বায়ইয়ারি তলায় কয়েক সম্প্রদায় 
বাই এবং খেমটা উক্ত উৎসবে নৃত্য গীত করিতে 
আনিয়াছিল, রাত্রি প্রায় সাগ্ধ দুই প্রহরের রময় রাম" 
লেচন ছুই তিন জন বাবু সমভিব্য হারে সভা সমীপে 
স্বতশ্ত্র স্থানে আমন গ্রহণ করিল। প্রার এক 
ঘণ্টা পর্য্যস্ত তথায় অবস্থান করিয়া যখন দেখিল 
যে বাই কি খেমটাওয়ালি কেহই তাহার নিকট গমন 
করে না, তৎকালে স্বীয্ন অন্ডুত চতুরত! গুকাশে রাম- 
লোচন ক্ষান্ত হইল না; বাইগণ যে সমন্ন অনা দিকে 
সংগীত করে অমনি রামলোচন তারম্বরে তাহাদিগকে 
৪1৭ টাক! পারিতোধিক ব্তিরণ করার অঙ্গীকার, 
করে, দুই ভিনবার এইরূপ চীৎকার করিলে সভার 
সমস্ত লোক একবাঢর নিস্তন্ধ হইল | তখন তোষাক্স 
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পিতার ইঙ্গিত ক্রমে নর্তকীগণ রামলোচন অভিমুখে 
গমনপুর্ক স্ব স্ব গুণের. পরিচয় দ্রিতে লাগিল, রাম- 
লোচনও তাহাদিগকে পারিতোধিক দানের অঙ্গীকার 
করিয়। তৃপ্ত ও উৎসাহিত করিতে লাগিল। এইরূপে 
রাত্রি প্রভাত হইবার উপক্রম হইলেই রামলোচন প্রচ্ছন্ন 
ভাবে তথা হইতে নিজ বাদীতে প্রস্থান করিল। কিয়ৎ- 
কাঁল পরে বিভাবরি গ্রভাঙতা সময়ে সভা ভঙ্গের অনতি- 
বিলম্বেই নর্তকী ও বাইগা দলবদ্ধ হইয়া রামলোচনের 
গৃহাভিমুখে প্রধাবিত হইল । সকলেই গত যামিনীর 
অন্গীরূত পারিতোধিক প্রাণি বারনায় সাঁতিশয় 
উল্লানিত ; কেহ ব। একশত, কেহ বা দুইশত; এইরূপ 
পারিতোষিক প্রাপ্তির আশায় সকলেই হৃষ্টচিত্, 
কেহ বা রামলোচনের নৌন্দর্যে বিমোহিত। ষে 
কোন বর্ষীয়সী রমণীর ভাগ্যে রামলেচনের সহিত 
বাক্যালাপ ঘটিরাছিল, সে তাহাই স্মরণ করিয়া তাহার 
বাকপটুতার ভূয়সী প্রশংল1। করিতে করিতে আনন্দ- 
ভরে উচ্চ হাসা করিয়া নিকটস্থ নারীগণকে বনু 
বিভীষিকা প্রদর্শন করিতে লাগিল। এইরূপ বিৰিধ 
উপায়ে অনেক দূর গমন করিয়া র:মলোচ- 
নের প্রাঙ্গন সমীপে আনিয়া উপস্থিত হইল । রাম- 
লোচন এই আকস্মিক বিপৎপাতের ভাবী রস্তা- 
বার বিষয় ক্ষণমাত্রও চিস্তা না করিয়া, নিজ 
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তৃণাচ্ছাদিত মনোহর কুটীরে গাঢ় নিগ্রায় অভিভূত 
ছিলেন; না হইবে কেন! লোকটা ব!লাকাল হই- 
তেই পরম সুখ ন্বচ্ছদ্দে কালাতিবাহিত করিয়াছে । 
সহস। প্রাঙ্গনে ব্ুলোকের নমাগম-জনিত কোলা" 
হুল কর্ণকুহরে প্রবি হইবামাত্রই তাহার নিষ্রা- 
ভঙ্গ হইল। চেতনা লাভ করিয়াই পুন রজনীর 
চতুরতার প'রণাম হৃদয়ে সম্পূর্ণরূপে জাগরিত 
হইল, এবৎ শয্যায় বসিয়া আশু উপদ্রব শান্তির বিবিধ 
উপায় অবধারণ করিতে লাখিল । ক্রমে বেল! গা'য় 
চাঁরি ঘটি ক্ক। উত্তীর্ণ হইলে পারিতোধিকপ্রািনী জনৈক 
প্রাচীন রমণী ম্বদুমন্দ ম্বরে গৃহন্বামীর উ্দাশে 
সাদর আহ্বান করিতে লাগিল । এ অব্্থায় অবর্জ 
পুটীরে নিশ্চিন্ত থাকিলে যদি পল্লীস্থ লোকে শ্বীয় গুহ্য 
রহস্য ভেদ করেতে লমর্থ হয়, এই চিন্তায় বাখুল 
হইয়। ব্যস্ততা সহকারে ছার উন্মোচন করিল, এবং 
দাতিশর সতর্ক হইয়৷ বহিদে শে আগমন পুর্নাক এক- 
খানি পৈত্রিক প্রস্তরারনে সমাসীন হইল । 

ভত্যের নাম উল্লেখ করিয়। ছুই একবার উচ্চেঃশ্বরে 
চীৎকার করিয়। ভূত্যাভাবে স্বয়ং কুগীরশ্থিত একটা 
সুদীর্ঘ নল নৎযুক্ত তাত্কুট-সেবনাধার হস্তে করির। 
প্রত্য:বন্কন করিল। কিয়ৎকাল এই ভাবে অতীত 
হইলে আগস্তকের মধ্যে এক জন বৃদ্ধা নর্তন্দী ঠাত 
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রজনীর অঙ্গীর্ুত পাঁরিতোষিকের বিষয় প্রস্তাব করিল, 
রামলোচন গত রজনীর রাগ রাগিণীর ও নৃত্যের ভাব 
ভঙ্গীর বিষয় বহুবিধ প্রশংসা করিল, ক্রমে নর্ভকীগণের 
অধীর ভাব দর্শনে তাহাদের আগমনের হেতু অবগত 
হইবার জন্য শুৎনুক্য প্রকাশ করিল । তাহাতে সকলেই 
এককালে অঙ্গীকুত পুরক্কারের অর্থ প্রাপ্তি বাবনায় 
প্রাতেই তৎসরিধানে গাাগমন ও সে পথ্যস্ত অপেক্ষা 
করিবার বিষয় জ্ঞাপিত করিল । রামলোচন তখন 
বলিয়। উঠিল, দেখ গন রজনীতে তোমরা নৃত্য- 
গীত দ্বার! আমাকে এভাধিক প্রোৎসাহিত করিয়।- 
ছিলে যে আমি আনন্দ ভরে কাহাকে কত সংখ্যক 
অর্থ পারিতোষধিকের ষোগ্যা অবধারণ ক্রিয়াছিলাম 
তাহা আমার বিশেষ স্মরণ হইতেছে না । তখন সক 
লেই এককালে বলিয়া! উঠিল যে তজ্জন্য মহাশয়ের 
চিন্তিত হইতে হইবে না, আমরাই তাহার হিনাব 
করিয়া আনিয়াছি। রামলোচন তখন অনন্যোপায় 
হইয়া বলিল শুন তোমরা যেরূপ নৃত্য ও গীত 
দ্বারা আমাকে সস্তষ্ট করিয়াছিলে আমিও তদ্রুপ 
আপাত-শ্রুতি-মধুর বাক্য দ্বার €তামাদিগকে পরি- 
তুষ্ট করিতে কুষ্ঠিত হই নাই? অপর ইহা! তোমাদের 
চিন্তা করিয়। ল্মরণ করা উচিত ষে আমি এ প্রকার 
সাময়িক উৎসাহ প্রদান না করিলে তোমরা কোন 
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ক্রমেই স্বীয় গুণের তাদুশ পরিচয় প্রদান করিতে 
পারিতে না । অধিকস্ত আমি বদি তোমাদিগকে কিছু 
অর্থ পুরস্কার প্রদান করিব বলিয়া অঙ্গীক:র করিতাম 
তাহ। হইলে অবশ্যই তাহার নিদর্শন দরূপ কোন গাকর 
রনিদ,হিনাঝ,কিনম্বা তমন্ুক প্রভৃতির বাবস্থা করিতাম। 

নর্ভবীগ্রণ রামলোচনের নিকট হইতে এইরূপে 
বিদ্'য় হইয়। তোমার স্বগীয় পিত। মহাশয়ের নিকটে 
'আগমন পুর্নক ইহার আমুল রৃত্তাস্ত প্রকাশ করতঃ 
নিজ নিজ অদ্রকে ধিক্কার গরদান করিতে লাশিল, 
তখন 'আমাঁদের অনুরোধে তোমার পিতা উহাদিগনে 
নন্ভবমত কিঞ্চিৎ কিঞিৎ পুরক্ষ'র প্রদান করির। 
বিদার করিলেন। রামলোচনের এইরূপ অনেক, 
(ববরন আমি নবিশেষ পরিজ্ঞাত আছি । 

নত্য । মহাশয়, প্রাস্তাবিত বিবাহে আমার এপা- 
স্তই অনভিপ্রায় এক্ষণে কি উপায়ে রামলোচনের 
কৌশলজাল হইতে অব্যাহতি প:ওয়া যায় তাহ। 
অবধারণ করির1 দিলে বিশেষ উপরুত হইব। 

শ্সেপাল। বত্য প্রবাদ, আমি বাল্যকাল হই- 
তেই তোমাকে আস্তরিক শ্লেহ করি, এমন কি ইন্দ- 
প্রভা হইতে তোম।কে ভিন্ন ভাবি না । বিশ্ষেতঃ দে 
দিন হইতে ইন্দ,র সহিত তোমার বিবাহ দিবার বন্য 
তোমার পিত!র নিকট অঙ্গীকারে আবদ্ধ হই, * সেন 
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দিন হইতেই তোমার প্রতি আমার স্বেহ যেন দিন 
দিন রদ্ধি পাইতেছে। 

সত্য । মনে মনে অত্যন্ত প্রফুল্ল হইয়। প্রকাশ্যে ; 
£মহাশয়। তবে শুভকাধ্যে বিলম্ব করা বিধিসিদ্ধ 
নহে ।?” 

গোপাল। তোমার জ্োষ্ঠ ও মাতার অনভি- 
প্রায়ে এ কার্য কি প্রকারে সম্পাদিত হইবে ? 

সত্য । সেজন্য আর চিন্তা কি? দাদাবাবুকে 
সংবাদ দিয়া দুই তিম দিনের মধ্যে এখানে 'আনিতে 
পারিব এবং তিনি আমাদের অভিপ্রায়ানুসারে নকল 
কাধ্যই সম্পন্ন করিষেন। 

গোপাল। তোমার মাতাকে কি সংবাদ প্রেরণ 
করিবে না? 

সত্য। আজবে না। তাহার কারণ এই বে 
মাতাকে সংবাদ দিলে রামলোচনের নিকট তাহা 
গোপন থাকিবে না; দাদা বাবুকে কৌশলে এখানে 
আনিতে পারিব। 

গোপাল । তাহা হইলে অস্ত 'অপরাহ্নেই গুভ 
দিন স্থির করা যাইবে । 

সত্য । তবে এক্ষণে বিদায় হইতে পারি ? 

গোপাল । বেলা ১১ ট। বাজে, এই স্থানেই সান 
«আহার করিলে সন্ত হই । 
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সত্য ৷ তাহাই হইবে, কিন্ত বাসায় একটা সংবাদ 
প্রেরণ করা আবশ্যক । 

গোপাল । ভাল, আমিই লোক প্রেরণ করি 
তেছি। 


পঞ্চম অধ্যায় । 
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নত্য প্রসাদের বাঁগী লোক প্রেরণ করিয়া গে।পাল 
ব'বু অন্দর বাটীতে গমন পুর্বাক সহধর্শিণীকে আহ্বান 
করিয়া এই সুসংবাদ প্রদান করিলে তিনি নাতিশর 
আহলাদিত হইলেন । কয়েক বতনর হইতে নত্য প্রনা- 
দের করে ইন্দুপ্রভাকে অর্পণ করিয়া সুখী হইবেন 
এই আশা করিতেছেন, অদ্য মেই আশা পরিপূর্ণ 
হওয়ায় আনন্দের আর পরিনীম। রহিল না | তরি 
পদে গৃহান্তরে গমন করিবেন, এমত সময়ে গোপাল 
বাবু বাধা দিয়া বলিলেন মতা প্রাসাদ অন্য এব'টীতে 
আহার করিবেন | এই পধ্যন্ত বলিয়াই গোঁপ'ল বাব 
বহিবটীতে আসিয়া পুরোহিত মহাশয়ের অপরাঙ্ছে 
আগমন জন্য লোক প্রেরণ করিলেন । 
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ইন্দুর শুভ বিবাহের কথ! স্থির হইবে, বলিয়া 
গোপাল বাবুর স্ত্রী এই অবকাশে পল্লীস্থ তিন চারজন 
প্রাচীনা মহিলাকে নিমন্ত্রণ জন্য পরিচাঁরিকাঁকে 
আদেশ করিলেন । সহস! কোন শুভ সংবাদ পরিব!র 
মধ্যে প্রচারিত হইলে পরিবাঁরস্থ সকলেই এতাধিক 
উল্লসিত হয় যে স্থীয় কর্তব্য কার্যে অমনোবোগ প্রাদ- 
শন করিতে দেখ! যাক্স । বেল! দিপ্রহরের সময় পরি- 
বারস্থ সকলেই উপস্থিষ্ত শুভ সংবাদে আনন্দিত হই- 
লেন। ইন্দু সে সষয় পাকশালায় কালাতিবাহিত 
করিতেছিল, মহন। সন্ত প্রনাদদের নহিত তাহার বিবাহ 
বাদে বিরক্ত হইঙ্প। সকলেই আনন্দিত, ইন্দ, 
বিরক্ত, ইহ।র তাৎপর্য কি ? এ বিষয়ে পাঠকের কৃতু" 
হল জন্মিতে পারে । আমাদের বিবেচনায় ইহার এই 
রূপ অর্থ হইতে পারে যে ইন্দ, সত্য প্রসাদকে আশ্ব- 
রিক ভাল বাসিতেন, সত্যপ্রসাদও বাল্যকাল হইতে 
ইন্দ, কে প্রেমপুর্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিতেন । বঙ্গ-বালার 
বিবাহ মন্বন্ধ স্থির হইয়া গেলে প্রকাশ্যে পরম্থরের 
সহিত দেখা নাক্ষ।ৎ, কিম্বা কখোপকথন ঘটে ন।। ইন্দ্‌- 
গ্রাভার চিরা ভিলধিত স্নেহের পাত্র সত্য প্রসাদকে লক্ঞ। 
করিতে হইবে, তাহার আত্মীয় স্বজনের নিকট তিরস্কৃত 
হইতে হইবে, এই ছুর্নিবার চিন্তায় ইন্দ, ব্যাকুল!। 
আর' এই ব্যাকুলতাই ইন্দ,র বিরক্তির কারণ। 
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বঙ্গের বিবাহপ্রণালী অনুসারে নববধুর বত্গুল 
অতি কঠোর ব্রত সাধন করিতে হয়। ইন্দর 
মাঁনন-পটে সেই চিন্তাগুলি একে একে উদ্দিত হইতে 
লাগিল, এই সমস্ত চিন্তা ক্রমানয়ে উপস্থিত হওয়'য় 
পাকগূহে ইন্দ, প্রা নিদারুণ চিন্তায় চিন্তিত রহিল। 
এদ্দিকে পললীস্থ নবীনা ও প্রাচীন! মহিলাগণ পরিচারিকা- 
মুখে এই শুভ সংবাদ শ্রবণ মাত্রেই গোপ.ল বাবুর ভবনে 
আনিয়। উপনীত হইলেন, সকলেই আনন্দিত। নবীন 
রমণীগণ ইন্দুর উদ্দেশে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিত্তে 
রিতে পাকশাঁলায় অন্য মনে অস্বাভাবিক চিন্তায় 
ইন্দুকে নিমগ্ু দর্শন করিয়া সকলেই এক কালে বিস্ম- 
রাপন্ন হইলেন। কেহই ইহার নিগুঢ় রহদ্য ভেদ 
বরিতে নমর্থ না হইয়া পরম্পরে ম্বছুলরে ইনার 
মম্ম অবধ[রণে ব্যতিব্যস্ত হইলেন। তখন এন ডন 
রমণী বলিয়া উঠিলেন বেধ হয় ইন্দুর এই বিবাতে 
শভিল'ষ নাই, আমার পিত্রালয়ের সন্নিকটে এক জন 
ব্রা্গষণের কন্যার এইরূপ একটী বিবাহ সঙ্গন্ধ উপ- 
স্থিত হওয়ায় সেই ব্রাহ্ষণকন্যাগীও এই প্রকারে অন 
ভিপ্র'র ব্যক্ত করাতে সেই পাত্রের নহিত তাহার 
বিবাহ ঘটন1 হয় নাই । কেহ স্থির করিলে ইন্দু 
বেদ হয় কোন পিনিয়'র বরের কামনা করিয়া এই 
নগ্রন্ধের বিরোধী, কেহ বা অনুমান করিলেন নত্য- 
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প্রসংদকে বোধ হয় ইন্দু মনোনীত করে নাই, এই 
বূপ তর্ক বিতক ও সিদ্ধান্ত হইতেছে, এমত সময়ে 
এক জন চতুর রমণী বলিয়া উঠিলেন, না গো না, 
তোম(দের সিদ্ধান্ত স্থির বলিয়। বোধ হইতেছে না। 
আমার মতে ইন্দুর এখন হইতে নত্য প্রসাদকে লক্জা 
করিতে হইবে বলিয়া ইন্দু অন্যমনক্ক ও চিন্তিত। 
প্রেমিক! রমণী যদ্দি অভিলষিত পুরুষকে ইচ্ছানুনারে 
দর্শন করিতে না গায় তাহা হইলে সেই বিরহ চিন্তা 
করিয়। তাহার ষন এইরূপ ব্যথিত হইয়া পড়ে । 
তখন যুবতীগণ ফ্রাসিতে হাপিতে পাকথৃহে প্রবেণ 
করিয়া ইন্দুর হন্তধারণ পুর্বক গৃহান্তরে গমন 
সরতঃ অন্য কথা গুনঙ্গ আরম্ভ করিলেন। ইন্দর 
তাহ'তেও তাদুশ উত্নাহ দর্শন না! করিয়া এক 
জন বলিলেন, দেখ ভই, আমি একটী পুরুষাক 
বাল্য কাল হইতে সন্ষেহ নয়নে নিরীক্ষণ করি- 
তাম, বর্দদা একত্রে থাকিতাম, একত্রে বিদ্যা- 
ভ্য/ন করিত'ম, কয়েক বৎসর এই রূপে গত হইলে 
উক্ত পুরুষের পিত। উহ র সহিত আমার বিবাহের 
প্রস্তাব করিয়। আমার পিতার নিকট লোক প্রেরণ 
করিলেন, পিতা তাহাতে সম্মতি দ্িরাছেন শুনিয়াই 
'আমি যেন শোকে অভিভূতা হইল?ম, তিনি মেই দিন 
হইতে অর আমদের বড়ী আমার পড়া বলিয়। 
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দিতে আলিতেন না, আমাকে ছুঃখিতা দেখিয়া মাতা! 
ভাহ'কে ডাকাইয়। পাঠ ন তাহাতেও তিনি আসিতে 
চাহেন না, তখন মাতা এ বিষয় পিতাকে বলিয়া সড়র 
আমাদের শুভ বিবাহ দিলেন, কিন্তু বিবাহ হইলেও 
কয়েক বংসর পধ্যন্ত আমার মনে সুখোদয় হইল না, 
ঘটনাক্রমে পিতাকে পশ্চিম প্রদেশন্থ মুঙ্গেরে যাইতে 
হইল, তথায় তাহাকেও যাইতে অনুরোধ করিলেন, 
কয়েক মাস পরে তিনিও তথায় গমন করিলেন, 
পশ্চিম প্রদেশে স্ত্রী পুরুষে অনেক সময় দেখা হয়, 
তখন আমার মনে পুনরায় শান্তি স্থাপন হইল । 

ইন্দু তখনও মৌন ছিলেন, এই সময় আর এক 
জন বলিয়। উঠিলেন, শুন ভাই, বাঙ্গালির মেয়ের 
বিব'হ কি অশ্ডভজনক ব্যাপ.র। বিবাহ কালে বালি" 
কাদের কত বস্ত্রনাই সহ্য করিতে হয়, আমার ভাই, 
বিবাহের কথ। শুন অবধি মনেযে কত বিভীষিক। 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ চিন্তা করিয়া আমি যেন 
ক্ষিপু প্রায় হইয়াছিলাম, বিবাহ হইলেই আমি স্বাধী- 
নত রত হারাইব, এইভয়ে আমাকে ব্যাকুল করিয়া 
তুলিয়াছিল, বাটার সকলেই আমার বিবাহে 'আন- 
ন্দিত, কিন্ত আমার মনে ক্ষণকালের জন্যও সুখ ভিল 
না। বিবাহ সংবাদ শ্রবণ করা অবধি আমার শাস্তি ত্বর 
হইয়াছিল, মনে নানাবিধ ভাবের উদয়.হইত, কত 
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চিন্তা কত ভাবনা আনিয়। আমার সরল অস্তঃকরণকে 
যেন কুটিল করিত, শ্বশ্তরালয়ের নিদারুণ অধীনতী,, 
যন্ত্রণা, নিগ্রহ, ইত্যাদি ভাবিয়া আমি একেবারে 
শোক ও মোহে বিহ্বল হইতাম, আমার আহারে 
বাসনা ছিল না। এইরূপ কথোপকথন হইতেছে 
এমত নময়ে এক জ্বন প্রাচীনা স্ত্রীলোক আসিয়া 
ইন্দুকে সাদরে আহ্বান করিলেন, ইন্ছু গ্রমনের হেতু 
জিজ্ঞাা করিলে ছ্িনি উত্তর বরিলেন, তোমার 
পিতা তোমাকে আল্বান করিতেছেন, তথায় সত্য- 
প্রসাদ বাবুও উপচ্ছিত, উভয়ে আহার করিতে 
বলিয়াছেন, ইচ্ছু মনে মনে গমনে অভিলাষী হইলেও 
লোকলজ্জী ভয়ে তথায় গমন করা ঘুক্তিনিদ্ধ বিবে- 
চন৷ না করিয়া শারীরিক অসুস্থতার আপত্তি উত্থা- 
পন পূর্ক গমনে নিরস্ত হইলেন। প্রা্চীনা মহিল! 
এই বিবরণ গোপাল বাবুকে জ্ঞাপন করিলে তিনি 
আর এবিষয়ে দ্বিরুক্তি না করিয়া আহারান্তে বহির্বাটী 
গমন করিলেন। 

বেল' তৃত্বীয় প্রহরের ময় পুরোহিত মহাশয় 
আসিয়া উপস্থিত হইলে, গোপাল বাবু ইন্ছুর বিবা- 
হের কথা উত্থাপন করিয়। তাহাকে একটী শুভদিন 
শ্ধির করিতে অনুরে!ধ করিলেন । পুরোহিত মহাশয় 
বজমানের সমক্ষে শুভদিন দেখ! তাদৃশ সুবিধা বোধ 
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ন। করিরা নহম। কার্য্যাম্তর বাপদেশে তথা হইতে 
নিক্ষান্ত হইলেন এবং দ্রুত পদবিক্ষেপে নিকটন্থ 
এক অধ্যাপকের বাগী গমন করিয়া একটি দিন 
দেখিয়। পুনরায় গোপাল ববুর সমীপন্থ হইলেন। 
গোপাল বাবু পুরোহিত মহাশয়ের দ্রুত গমনের 
হেতু অনুভব করিয়া জিজ্ঞানা করিলেন, মহাশয় 
দিন অবধারিত হইয়াছে । পুরোহিত মহাশয় 
কিঞ্চিৎ বিরক্তি সহকারে উত্তর করিলেন, দিন- 
শ্থির আর কখন করিলাম, স্বীয় কার্য্যোদদেশে 
স্থানান্তরে গমন করিয়া তোমার কার্যের জন্য ত্বরিত 
পর্দে আগমন করিলাম । পথিমধ্যে কোথায় দিন 
শ্ির করিব? পরে পগ্তিবনখানি গ্রহণ করিয়। 
কিয়ৎ কাল ততপ্রন্তি একাগ্র চিত্তে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
সহনা বলিয়। উঠিলেন, হইয়াছে, আগামী নোমবার 
রাত্রি ছয়দণ্ডের মধ্যে শুভ লগ্গে বিবাহ হইতে 
পারিবে। ৰ 

গোপ!ল বাবু ইহ। শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, এত 
অল্প দিনের মধ্যে কি উপায়ে এই বিবাহের উদ্যোগ 
বরিব। এই কথ!র উল্লেখমাত্রেই পুরোহিত মহাশয় 
অ.রক্ক লোচনে বলিয়া উঠিলেন, তে'মার কন্যা, 
ইচ্ছা করিলে অশুভ দিবসে বিবাহ দিতে পার, 
এই দিন বাত্ীত অপর শুভ দিন এই মানে পাওয়। 
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বাইবে না। গোপাল বাবু অগ্যত্যা সোমবারেই 
বিৰাহ দিবেন স্থির করিয়া সত্যপ্রনাদের অভিপ্রায় 
জজ্ঞানা করিলেন, বত্যপ্রসাদ সম্মতি দান করিলে 
নামবারই বিবাহের দিন অবধারিত হইল। এই 
বাদ বাটার মধ্যে প্রেরিত হইলেই অপার আনন্দ- 
ধ্বনি উ্থিত হইল এবং মঙ্গলসুচক শত্বধবনি ও হুলুধবনি 
হইতে লাগিল। 
সত্যপ্রনাদ এই গুভ 6 বিষয় বালিতে 
প্রকাশ না হয়, এজন্ব কৌশলে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হরি 
প্রসাদকে অনতিবিলগ্বে চিৎপুরস্থ ভবনে আগমনের, 
জন্য লিপি প্রেরণ করিলেন । হরিপ্রনাদ বাল্যকাল 
হইতেই সত্যপ্রসাদের মতান্ুনারে অনেক কার্য 
করিতেন, নহনা সত্যপ্রসাদের বিশেষ আহ্বানে 
অতান্ত ব্যস্ত হইয়া চিৎ্ণুরের ভবনে আগমন করি- 
লেন। এ দিকে জ্যেষ্ঠের আগমনে বিলম্ব হইতেছে 
দেখিয়া সত্যপ্রনাদ সাতিশয় চিন্তিত হইলেন । এক 
দিবস তিনি একমাত্র সহায় ও পরামর্শদাতা, আতীয় 
গোপাল বাবুর ভবনে গমন করিয়াছেন, এমত সময়ে 
শুনিলেন যে জ্যেঠ বান। বাটিতে আগমন করিয়াছেন 
এবং তাহার উদ্দেশে তথা লোক প্রেরণ করিয়াছেন । 
সত্ম্রনাদ্দ এই কথা শুনিয়। ব্যস্ত হইয়া বাস। বাগিতে 
উপস্থিত হইলেন এবং জ্োষ্ঠের কুশল ওক্সাদি 
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জিজ্ঞসার পর গোপনে তাহাকে আমূল সমস্ত রত 
জ্ঞাপন করিলেন । হরিপ্রনাদ বাল্যকাল হইতেই 
রামলোচনের কৌশল জালে জড়িভূত॥ সুতরাঁৎ সতা- 
প্রনাদের এই ব্যবহার অতিশয় ছুর্বিনীত মনে করিয় 
আন্তরিক অসন্তষ্ট হইলেন, কিন্ত সাহন করিয়। প্রকৃত 
মনোভাব কনিষ্ঠ সমীপে ব্যক্ত করিতে অলক্ত হওয়ায় 
মৌনীবলম্বনে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন । জোষ্ঠের 
এন্ধপ অবস্থা দর্শন করিয়া সন প্রসাদ বিরক্ত হইয়। 
জিজ্ঞাৰা। করিলেন, আগামী পরন্দ রোগবার পিবাঁহেল 
দিন শ্হির হইয়াছে, অদ্য হইতেই গ্রিরার ৩এ2:৭ 
না করিলে অবশেষে লঙ্জিত হইতে হইবে। 
হরিগ্রন'দ নিরুত্র | 
সত্য । মহাশয় আমার প্রশ্নের ভাল মন্দ কিছুই 
উত্তর করিতেছেন না কেন ? 
হরি। ভাল, এ বিষয় মাতাঠাকুরাণীকে গোপন 
করিবার হেতু কি? 
তা। রামলোচনের ভয়ে, তাহার! যখন অন্য 
পাত্রীর নহিত আমার বিবাহ বন্বন্ধ শির করিব!র 
উদ্যোগ করিয়াছেন, তখন পত্র লিখিেলে কখনই এই 
বিবাহে নম্মতি প্রাপ্ত হইব না, এই হেতুইধএ নিবয্ন 
গেপন করিবার চেগ্। পাইয়াছি। 
হরি। ভাল, গোপাল বাবু আমাকে ন্বণা করেন কেন 3 
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ত্য। আপনার ইঞ্টের জন্য ? 

হরি। ইষ্টই হউক আর অনিষ্টই হউক, গোঁপ,ল 
বাবুর নিমন্ত্রণ ব্যতীত আমি তাহার বাঁচী বাই না । 

এই সময়ে হরি প্রাদের পুর্ব বঙ্গদেশ বানী জনৈক 
মোনাহেব তথায় আনিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
উভয় ভ্রাতার মনে কোন রূপ অসুখের কারণ 
উপস্থিত হইয়াছে বিবেচনা করিয়া সত্যগ্রনাদকে 
2হান্তরে গমন জন্য অন্বুরোধ করিলেন | সরলমতি সত্য 
গ্রান।দ তৎক্ষণাৎ ভ্বাতৃবন্ধু বামাচরণের আহ্বানে 
স্বতন্ত্র গৃহে গুবেশ কর্পিলেন। 

বামাচরণ। ছোট বাবু মহাশয়ের শুভপরিণয় 

হবারদদে আমাদের বড বাবু অত্যন্ত আহ্বাদিত 

হইয়াছেন। তবে গ্বোপাল বাবুকে এক ঝর তাহার 
নিকট এ বিষয় প্রস্তাব করিলে নকল বিষয় স্থির 
হইয়। যায়। 

সত্য । দাদ। বাখুর বোধ হয় এ বিবাহে জম্দতি 
নাই ? 

বামাচরণ। এও কি কখন হইতে পারে? আ'পন'র 
বিবাহ, গোঁপাল বাবুর কন্যার সহিত, ই হইত্তে আর 
কি আনন্দ হইতে পারে? তবে আমাদের উতনকের 
_খরচটার একটা! ব্যব্থা কর! চাই। অদা সকাল হইতে 
ব্গামাদের নিজ ২ খরচ নাই, বড় বাবু দেওয়া্জাল 
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নিকট খরচের টাকা চাহিয়া পান নাই, সেই জন্যই 
একটু মনভার হইয়াছে । 

নত্য। টাকার জোগাড় করিয়াছি, নে জন্য কোন 
চিন্তা নাই। অন্য আপত্তি উপস্থিত না হইলে রক্ষা! 
পাই । 

বাম।। অন্য আপন্ত্ি কি হইতে পারে? ভাল, 
গোপাল বাবুর ওখানে লোক পাঠান না। যাঁউক 
না এক জন। 

নত্য। (গোপাল বাবুকে আনাইবার জন্য এক জন 
পরিচারকের প্রত আদেশ ।) ভাল দাদ। বাবুকে রাম 
লোচন এবিষয়ে কিছু বলিয়া দেন নাই ? 

বামা | বলিলেই ঝ। কি হইতে পারে? রামলোচন 
ঘেএক জন মিষ্টনুখ ধাউর, তাহা আপনার দাদ 
মহাশয় বিলক্ষণ অবগত আছেন । সময় ২ তিনি রাম 
লেচনকে যেরূপ তিরক্ষার করেন, আমাদের প্রতি 
সেরূপ বাক্য এক বার প্রয়োগ করিলে আমর। 
তদ্দণ্ডেই এই চাকরী পরিত্য।গ করিয়া স্থানাম্তরে 
গমন করিতাম। 

পত্য । কি হে, মিষ্ট মুখ ধাউর কি? 

বাম।চরন। হা? আমাদের দেশে মিগুনুখ 
অনিঠকারী লোককেই মিমুখ ধাউর কহে। কেন, 
মহাশয়, শাস্ত্রে কথিত আছে, 
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বাকৃচৈব মধুর শ্লপ্ন। হৃদি হলাহলং বিধং | 
_ বদত্যন্যৎ করোত্যন্যং দ্বাবেতৌ বিষমৌস্থতৌ ॥ 
অন্তরে গ্ররল মুখে মধুর ঝন, 
বলে এক, করে আর, বিষম ভুর্জন ॥ 
সত্য । কাগজ কলম লইয়। লিখিতে আরম্ভ 
করিলেন, কি, “মিষ্টমুখ ধাউর ।” 
বামাচরণ । আজ্ঞ। হা। 
গ্রোপাল বাবু উপস্থিত । ৰ 
সত্য। মহাশয়, দাদা বাবুর রহিত আপনর 
একবার দেখা সাক্ষাৎ করিতে হইবে। 
গোপাল । হরিপ্রনাদ এক্ষণে স্বভাবে আছেন 
কি? 
নত্য । আজে, এক্ষণে গ্ররুতিস্থ । 
গেপাল। আহ! হরি গনাদকে বাল্যকালে 
আমি অত্যন্ত স্নেহ করিতাম, কিন্তু অধুনা তাহার 
চরিত্র মন্দ হওয়ায় বাস্তবিক সময়ে ময়ে দারুণ ক্ষে(ভ 
উপ্থিত হয়। 
সত্য। তবে চলুন, দাদ্| বাবুর নহিত সাক্ষাৎ 
করিয়৷ আবি। 
উভয়ে এই বলিয়! সত্যপ্রনাদের গৃহাভিনুখে গমন 
ক্রিয়া হরিগাবাদ মীপে উপনীত হইলেন। 
«. হরি। মহাশর, ঝাচীর নমস্ত কুশল? 
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গোপাল। আপাততঃ কুশল বটে ইত্ডিপুর্বে 
ইন্দুর শঙ্কটাপন্ন পীড়া হইয়াছিল, ভগবানের ইচ্ছ'য় 
এক্ষণে আরোগ্য হইয়াছে। 
হরি। এক্ষণে অত্যপ্রনাদের নহি ইন্দুপ্রভার 
গভ পরিণয়ে মহাশয়ের নাভিমত আছে কি ১ 
গোপাল। তোমার স্বীয় পিতাঠকুরের আদে- 
শ'নুবত্তী হইয়। আমি এই শুভ বিবাহে সম্মতি গাদান 
করিয়াছি, ভরসা করি তোমার ইহাতে অনভিগ্রায় 
হইবে না, তবে রামলোচনের মতামত (তদূর হইবে 
জানি না। 
হরি। মহাশয় রামলোটন আমাদের সমুহ অনিষ্ট 
করিতেছে; তাহার মতানুনারে ন! চলিলেও উপা- 
রান্তর দেখি না, অথচ নর্দান্থ বিন হইবার উপক্রম 
দেখিতেছি। 
গোপাল। হরিগ্রনাদের অব্যবস্থিত টিতে 
ব্দয় স্মরণ করিয়া প্রক্কত মনোভাব গোপন পৃন্গব 
প্রকাশ্যে বলিলেন, নে নকল বিষয় নময়'স্তরে ভালে" 
১ন; করা হইবে, তবে আপাততঃ আমি এই বিল 
উদ্দোগী হই । 
হরি। আজ্ঞে, তাহার আর কথ। কি ? তবে দিন 
নিত নংক্ষেপ হইয়াছে, মতা গানাদের দিবা তত 
এবটু আমোদ প্রমোদ করিতাম তাহাই ঘটিল 7 
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গোপাল। তাহার আর ভাবনা কি? কলিকাত। 
সহরে আনন্দের অভাব নাই। (অপ্রকাশ্যে) “বর্ধরন্য 
ধনক্ষয়ঃ, বহ্ছিপার্থিবতত্কর121” 
হরি। বেলা হইল, তবে আমি একবার শুভ 
বিবাহের কতদূর আয়োজন হইল দেখি । 
গোপাল বাবু বিদায় হইলে সত্যপ্রসাদ পশ্চাৎ 
অনুগমন করিয়া নিম্মতলস্থ গৃহে আগমন পুর্দক 
গোপাল বাবুকে জিজ্ঞানা করিলেন, মহাশয়, দাদ। 
বাবু রামলোচনের গতি অতিশয় বিরক্তি ভাঁব প্রকাশ 
করিলেন, আপনি ষে নময় একটু উত্নাহ দিলেন ন| 
কেন? | 
গোপাল। দে অনেক কথা, তোমার দাদার 
স্বভাব আমি বিলক্ষণ অবগত আছি, রামলোচনের 
চরিত্র বিষয়ে কোন কথা বলিলে হয় ত ঘেই সমস্ত 
কথ। পুনরার রামলোচনকে ব.লয় দিতে পারে। 
ক্ষণে রুষ্ট, ক্ষণে তু, রুষ্ট তুষ্ট ক্ষণে ক্ষণে, 
অব্যবশ্হিত চিত্তস্য প্রনাদে পি ভয়ঙ্করঃ। 
নত্য। মহাশয়, দাদা বাবুর চরিত্র এক্ষণে 
অনেক নংশোধিত হইয়াছে। 
গৌঁপাল। এই অবহীয় বহুদিন গত না হইলে 
বিশ্নাম হয় না। বেল! অধিক হইল, এক্ষণে বিদায় 
" হই 
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নত্যঞন'দ পরক্ষণে হরিপ্রমাদের গৃহে আলি 
হরিপ্রনাদ স্মিত ব্দনে নত্াপ্রসাদকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, উপস্থিত ক্রিনার নিমিত্ত কৃত অর্থ বৎগ্রছ 
করিয়াছে । 


সতা। এত অল্প সময় মধ্যে অধিক সংগ্রহ 
নরিতে পারি নাই। ছুই নহজ্জ নুদ্র! মাত্র সংগ্রহ 


হরে। বিরক্তি ভবে, উহা আমার এক রাত্রির 
নায়। যাহা হউক, আর দুই অহ মুদ্র। নংগরহের চেঞ্ুা 
নর | 

নতা। তাহা হইলে ধার করিতে হইবে । 
হরি । তাহ। ভাবিয়া কি করিবে 2 ঘখন আাম। 
ব.বু কর্তৃক অচিরে আমাদের নম্গন্তি ধ্ৎন হইলে, 
তখন যতদিন সুখ সচ্ছন্দে আঅতিব'ঠিত ভয় তাহা 


নত্য । গে'পাল বর বলিয়াছেন, আখের আর 
শক হইলে শ্বল্প সুদে মুদ্র। অত্গ্রহ করি 


[এ ৬ 


হলি । য়ে উপায়েই হউক১ শর্থ অহগ্াভ কল! 


লি 
! * 


আবশাক 
এই পধ্যন্ত বথোপকথন হইলে উভয়ে সংমাহলেন 
( 


জন্য %হন্তরে গমন কারলেন। 


শুনার গলে) 


পঞ্চম অধ্যায় । 
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সতাপ্রনাদের বিবাহ। 


সোমবার প্রাতঃকালেই চিৎপুরস্থ ভবনের নকলে 
ব্স্ত সমস্ত, আমুরদ্ধি অন্ন প্রভৃতি আবশ্যকী, 
বিবাহোপবোশী ক্কিয়া কলাপ নামান্যতঃ নির্বাহ 
হইয়া গ্রিরাছে। ক্লিবাহ দিবসে কলিকাতা এবং 
উপনগরবাণী আত্মীর ্বজন বন্ধু বান্ধব গণকে নিমন্ত্রণ 
করা হইয়াছে, নককই মধ্যাহ্ছে আহারের অনু- 
রোধ করা হইয়াছে, হরিপ্রসাদ ভ্রাতার বিবাহে 
মাতিশয় উৎসাহিত, বিবাহ উপলক্ষে প্রয়োজনীয় 
শ্রদ্ধাদি সম্পন্ন করিরা আমন্ত্রিত অভ্যাগত জনগখকে 
সস্তোষ নহকারে আহারাদির ব্যবস্থা করিয়া দিতে" 
ছেন, অকলেই সন্ত হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। 
ক্রমে বেলা! অরনান হইল । হিন্দুদিগের বিব!হ কি 
চমত্কার । রাত্রিকালে যথানমরে শুভলগ্ে বর ও 
পাত্রীর পরম্মরের শুভ দর্শন ও মিলন হইবে, কন্যার 
পিতা কিন্বা। গুরুজন বম্পকীয় আত্মীয় ব্যক্তি অগি, 
পুরোহিত, এবং নুমাথত আত্মীয় স্বজন সমক্ষে কন্যা 
'সন্প্রদান করিবেন। 
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হরিপ্রসাদ আনন্দ উত্সবের জন্য বিস্তর ব্যয় বেস- 

নর আয়োজন করিয়াছিলেন । সন্ধ্যা সমাগমে অতি" 
শয় সমারোহ সহকারে আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, জ্ঞ।তি 
কুটুণ্ব, এবং নানাবিধ বাঁদ্যকর গুভৃতি সমভিব্যাহারে 
বর লইয়া গোপাল বাবুর বাটাতে বাত্রা করিলেন । 
এদিকে গোপাল বাবু বরধাত্রদ্িগকে আহ্বান জন্য 
স্বয়ং বাদী হইতে কিঞ্চিৎ অগ্রনর হইয়া বিহিত রূপে 
অভ্যর্থন। করিলেন । গোপাল ব!বুর আলাপ ব্যবহারে 
নকলেই সমধিক সন্তুষ্ট হইলেন। পরে শুভলগ্ন উপ- 
স্থিত হইলে গোপাল বাবু ইন্ছুপ্রভাঁকে সত্যপ্রনাদের 
করে সমর্পণ করিলেন। ইন্দুর সহিত শুভলগে সত্য" 
প্রনাদের শুভ সন্দর্শন হইল । এই বিবাহে ইন্ছু তাদবশ 
আহ্লাদিত হইল না। কেন, তাহা! আমরাও বিশেষ 
রূপে অব্গত হইতে পারি নাই, অনুমানে বোধ হয় 
যে নববধুর দুরূহ ক্লেণ এবং লক্জাশীলতারপ কঠোর 
ব্রতে কাল যাপন করিতে হইবে এবং ইচ্ছামতে প্রাণয়- 
ভাজন নত্যপ্রনাদের সহিত কথোপকথন করিতে পাশ 
_রিবে না, এমন কি তাহার সাক্ষাৎকারলাভেও বঞ্চিত 
হইতে হইবে, এই ভাবিয়া ইন্দু প্রভা নিদরদণ, চিন্তায় 
কালক্ষেপ করিতে লাগিল । প্রতিবেশিনী সমবয়ক্ষ। 
নবীন। রমণীগণ নান! প্রকার সস্ভোস্তদনক এবং পরি- 
হাস বাব্যে ইন্ডুর চিত্ত বিনোদন করিতে লাশিল। 
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বিবাহ রাত্রিতে বরকে অনেক অবৈধ ক্লেশ ভোগ 
করিতে হয়, বত্যপ্রস!দও অগত্য। সে সমস্ত ভোগ 
করিতে বাধা হইলেন। হিন্দ,দ্রিগের বাসর গৃহে রান্তি 
যাপন একরপ স্ত্রীলোক পরিপুরিত কারাগৃহ বাস। 
অনেক কবি বানর গুহকে স্ুখপুর্ণ নন্দন ভবন লদৃশ 
বর্ণন করিতে কুগিত হয়েন না| কিন্তু বাসরগৃহের 
নাম উল্লেখ করিলেই পাঠকমগ্ডলীর অনেকেই বুঝিতে 
পারিবেন বাসরণৃহ বান কত সুখকর । গৃহ প্রাচীনা, 
নবীনা, এবং বান্সিকাগণে পরিপুর্ণ, শয্যা নবীনা ও 
বালিনাগণ পরিবেঙ্গিত, তন্মধ্যে নববধূ ভয়ব্যাকুলিত 
স্নগ শাবকের ন্যায় শায়িত, অনাহারী বর যুব্তীগণের 
বিদ্রপ বাক্য-বাণ-ৰিছ্গ | তামনিক সম্প্রকীয়। গ্াচীনা 
মহিলাগণ ষধ্যে মধ্যে বরের কর্ণ মর্দনাদি বিদ্রপব্যপ্রক 
অঙ্গ বঞ্চালন দ্বার স্নেহের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শনে ব্যা- 
সুতা । আবার যুবতীগণ বর্ষীয়সী রমণীগণের আচরণ 
দুষ্টে বরকে উত্যক্ত করাই যেন নারীজীবনের সার্থ- 
কতা বেধে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে তাহাকে লইয়া অমোদ 
আহ্লাদে রত। কোনগতিকে এই রূপে যামিনী 
অতিবাহিত করিতে হয় । অনেকের ভাগ্যেই এরপ 
রাত্রি জাগরণ ঘটিয়৷ থাকে । সকলে প্রকাশ করুন বা 
ন/ই করুন আম্ম্দের সত্যপ্রসাদের রাত্রি জাগরণের 
ব্বরণ প্রকাশে ইতস্ততঃ করিলাম না। কোথায় 
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শুভ দিন শুভ তিথি শুভ নক্ষত্র শুভ ক্ষণে প্রণয়িণী 
নব বধূর লহিত মিষ্টালাপে রাত্রি যাপন করিবে, 
না কতকগুলি অপরিচিত৷ রমণী আসিয়া সেই অভি- 
নব প্রেমালাপ পক্ষে নিদারুণ বিড়ম্বনা উপস্থিত 
করে, ইহ! কি সাধারণ কষ্টের কথ? কেহ অন্ধ শিক্ষিত 
ব! নিরক্ষর রমণীদিগের এই অসার অলীক আনন্দ 
ভোগে বাধা জন্মাইবার চেষ্টা পাইলেই সে নারী 
জাতির ঘোর বিদ্দেষ্টা হয়, এই ভয়ে পুরুষমান্জেই এ 
সমস্ত ব্যাপার দর্শন করিয়াও উদাসিন্য প্রকাশ করিয়। 
থাকেন। 

বিবাহের পর রাত্রিকে কাল রাত্রি বলে, এই 
রাত্রি নববধুর পৃথক গৃহে বানের ব্যবস্থা কর! হয়। 
তৎপর রাত্রি পুষ্পশব্যা, এই রাত্রিও বাসর শয্যার 
রাত্রির ন্যায় অতিবাহিত হইয়! থাকে। 

হরিপ্রসাদ কনিষ্ঠের বিবাহে তাদৃশ আনন্দ উপ- 
ভোগ করেন নাই বলিয়৷ তাহার বন্ধু বান্ধব মধ্যে 
সকলেই বিরক্তি ভাষ প্রকাশ করায় তিনি পুষ্প- 
শয্য।র রাত্রিতে কিঞ্চিৎ আনন্দের ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। 

হরি। (ভূতের প্রতি) বামাচরণ কোথায় £ 
তাহাকে একবার এখানে আনিতে বল। 

- বামা। (উপস্থিত হইয়।) হোয়া, ছোট বাবুর 

ষ ৫ 
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' বিবাহ, অদ্য শুভ রাত্রি, সেই জন্য সমাগত ভদ্রগণ্রে 
আহারাদির জন্য ব্যস্ত ছিলাম। 
হরি। বামাচরণ দা, একটু জলযোগ্ের আয়ো- 
জন কর। 
. বামা। হোয়া, দুই বোতল ব্রাপ্ডিল আনাইব ? 
হরি। আপাততঃ তাহাই 'আনিতে বলিয়! 
দেও । 
কিয়ৎ ক্ষণ পরে এক জন পরিচাঁরক সমভিব্যাহারে 
দুই বোতল ব্রা লই বামাচরণ আসি! উপস্থিত 
হইলেন । 
হরি। শুভ কারঙ্ক্ে বিলম্বের প্রয়োজন কি? 
ভাল, নগেন্দ্র বাবু কোথায় ? 
বামা। আত্দা, সকলকে বৎবাদ দিয়াছি, 
আমিতে বিলম্ব হইবে না | 
হরি। দেখ, ছোট বাবুর মদের প্রতি ভারি 
বিদ্বেষ, অল্প করিয়া খাইও |. 
_ বামা |, আজ্ঞা, বামাচরণ শর্মা কখনও মাতাল 
হন না। 
হরি। নাহে, তোমার জন্য বলিতেছি না, 
.বকলকে সাবধান করিয়া দিও। 
বম 1. বামাচরণ উপন্থিত থাকিতে এখানে 
সাতলামি হইতে পারিবে না। 
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(কয়েকজন ব্যক্তির সহিত নগেন্দ্র বাবুর প্রবেশ 1) 

হরি। এই যে নখেজ্জ বাবু ! 

নগেন্্। করি কি, আপনার অনুরোধ, ন। 
আনিয়া থাকিতে পারি না। 

হরি। পান পাত্র হইতে সকলকে সুর প্রদান 
জন্য বামাঁচরণের প্রতি ভারার্পণ। 

সাধারণতঃ সুরাপায়ীদিগের সপর্্দ এই যে 
প্রথমে অতি সংগোপেন সুর পানের অনুষ্ঠান আর্ট 
হয় পরে গোপনে দূরে থাকুক, যাহাতে নহ্ধর পাতি 
গুকাঁশ পায়, তাহার জন্য পানানুরক্ত ব্যক্তিগণের বিহিত 
চেষ্টা দেখা যায়, এ নভায়ও তদ্বিপরিত আচরণ 
লক্ষিত হয় নাই । প্রথমে পানানুষ্ঠানে নতিশয় স্ভ- 
কতা, ক্রমে প্রচণ্ড গেলযোগ, গীত, বাদ্য, বমন, মার।- 
মারি ইত্যাদি পর্য্যায়ক্রমে অনুষ্টিত হইল ; গুহটী বিভী- 
মিকা পরিপুরিত স্থান বলিয়া বোধ হইতে লাখিল । 

অদ্ধশিক্ষিত এবং ধনী বন্প্রদায়ের মধ্যেই সুর। 
পানের বহুল প্রচার দেখা যায় । ইংরাজের। সুর! 
দেবন করিয়া থ;কে, তাহার! রাজার জাতি, স্ুর।প।ন 
ভাহাদের নিকট দোষ বলির। পরিগণিত হয় ন1। 
সুতরাং নুর(পান কর। নিন্দনীয় বা ঘৃণিত কীধ্য নহে 
এবং উহা পানে আমাদের দেহেও তাহাদের, ন্যার। 
বীরতা, এক গ্রত।ঃ উদ্যম, বুদ্ধিমন্ত এক কালে আলির 
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উপস্থিত হইবে, ইহা। চিস্তা করিয়। অনেকে নুসভ্য 
ইৎরাজগণের অন্গুকরণ করিতে যত্তবান হয়, পরে 
পানোন্সত্ত হইয়া জীবনাস্ত পর্য্যন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
বাধ্য হয় । হীনবীর্ধ্য;, রুগুশরীর বঙ্গবাসীর পক্ষে মদ্য 
অচিরে অসহনীয় হইয়া! উঠে। অনতিবিলম্বেই সুরা- 
পায়ীর স্ত্রী পুত্র পরিবারের শোক বর্ধন করির! অকালে 
কালের করাল কবলে নিপতিত হয় । সুরাপাঁন হইতে 
বিরত করিতে হইলে স্ত্রীলোকের বুদ্ধি কৌশল ব্যতীত 
উহা! সংঘটিত হয় ন্া। এই কারণে নভ্য দেশ 
মাত্রেই নারীগরণ দলবস্ধ হইয়।৷ পানালয় সমক্ষে সুরা- 
পায়ীদিগকে বিবিধ গ্রাকার উপদেশ প্রদান করিয়! 
থাকেন। মহানগরী 'কলিকাতায়ও মুক্তি ফৌজের 
(59159010 2075) কতিপয় স্ত্রী পুরুষ একত্র হইয়া 
সুরপায়ীদিগকে পানরূপ পাপ-পঙ্ক হইতে উদ্ধার 
করিতে সচেষ্ট আছেন । 

স্তাপ্রন'দের বিবাহের কয়েক সপ্তাহ পরে 
হরিপ্রসাদ বাসি গমন করিয়া বিবাহের আমুল সম 
বতান্ত একে একে মমস্তই রামলোচনকে জ্ঞাপন 
করিলেন। সত্যপ্রসাদদের এবখিধ অবৈধ কাব্যে 
র'মলোচন মর্মে পীড়িত হইলেন, তাহার একান্ত 
_বাৰন! ছিল বে গ্রামস্থ হরিমোহন বন্গুর কন্যার সহিত 
অত্যপ্রসাদ্রের বিবাহ দিয়া যে কোন উপায়েই হউক 
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ন'দকে করায়ত্ত করিবেন, কিন্তু ঘটনাত্তমে 

সত্তা প্রনাদ তাহার এই কৌশল জাল হইতে পরিব্রাণ 

লাভ করিস । এই ঘটন! হইন্তেই রামলেচনের মন 
সত প্রনাদদের অনিষ্ট চেষ্টায় স্থিরনিশ্চয় হইল । 


সপ্তম অধ্যায় । 


সতপ্রাসাদের বিপদ । 
তশ্করন্য কুতে। ধন্মঃ দুর্জনন্য কুতঃ ক্ষম] | 
বেখ্যান!ঞ কুতঃ স্বেহঃ কুত্ঃ নত্যঞ্চ কামিনাম্‌। 
রামলোচন এক্ষণে নত্য প্রনাদের প্রকাশা শক্ত , 

কিন্ত কি উপায়ে ত্য প্রনাদকে বিপদ জালে জড়ীভূত 
করিবেন তাহ। স্থির করিতে ন। পারিয়! নিজ ভগ্'র 
সহিত এ বিষয়ের নিগঢ় পরামর্শে প্রবুত্ত হইলেন। 
ঘটন। ক্রমে এক রাত্রির গোপন পরামশ প্না4 
পাইয়াছিল। 

পাঠক বোধ হর পুর্দেই রামলোচনের ভর 
পরিচয় প্রাণ্ড হইয়াছেন । 

ভু! রমণী অপত্যন্সেহ কতদূর পধান্ত বিস্মাত হই! 
মার, বোধ হয় তাহ। পাঠকবর্গকে বিশেষরূপে পিং 
জ্ঞ.ত করিতে হইবে না। এমন অনেক ঘটন£্র বিবয় 
প্রতাক্ষ কর! যায় নে ভ্রগ্রানারী ্বামী, পুত্র 
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কন্যাদিগকে পরিত্যাগ পুর্সক পরপুরুষের নহিত 
স্থানাম্তরে গমন করে! অনেক স্থলে এরূপ কধ।ও 
শুন যয়. যেস্ত্রী স্বামীকে হত্য। করিয়। নিক্ষণ্টকে 
স্বীয় পাঁশবরিপু. চরিতার্থ করে। অধিক কি, 
নিজ স্নেহময় পুত্র কন্যার জীবন পর্য্যস্ত বিন করিতেও 
ও ইহার! ক্ষণমাত্র ষ্টিম্তা করে না। সংবারের কি 
আশ্চর্য্য গতি ! যে সম্ভানকে দশ মাস পর্য্যন্ত বু 
ক্লেশে উদরে ধারণ করে, আশৈশব যাহাকে পরম 
বতু ও স্নেহ সহকারে কত ক্লেশ সহ্য করিয়া লালন 
পালন করে, পরে সান্ীন্য রিপু চরিতার্থ করিবার জন্য 
কুচরিত্রী স্ত্রী সেই পরার স্বেহের আধার, সকল আশ। 
ভরনার মুল নিজ অপ্নৃত্য পর্য্যন্ত বিনষ্ট করে । 

আপ।ততঃ রামঞ্লোচনের এবং তাহার ভগ্মীর 
সহিত গোপনে কিরঁপ পরামর্শ হইতেছিল তাহাই 
ব্ণন করিতে চেষ্্ী পাওয়। যাউক । 

রাম। কি, আজ এত উদ্বিগু কেন? গৃহ কম্মে 
তাদৃশ মনোযোগ নাই, নিশ্চিন্ত ভাবে উপবেশন 
করিয়া থাকিবার কারণ কি? 

ভগ্মী। কেন শুন নাই, বলি সত্যপ্রসাদ নাকি 
এ গ্পালবাবুর কন্। ইন্দুপ্রভাকে বিবাহ করিয়াছে। 
আমাকে' এক খানি পত্র পধ্যন্তও লিখিল ন1। 

র'ম। এখনকার ছেলের আর পেকেলে মাত, 
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দের প্রতি তাদৃশ শ্রদ্ধা ভক্তি গুদর্শন করে না। 
তোমরাই ছেলেং করিয়া মর। দেখ, পরে জারে। 
কত ঘটিবে। 

তগ্মী। ভাল, তোমাকে কোন পত্র লিখিয়াছিল? 

রাম। এইটাই তোমার ভ্রম। তোমাকে পত্র 
খানি পর্যন্ত লিখিতে পারিল না, তা আব:র 
আমাকে লিখিবে! তোমার অনুরোধে ত আমাকে 
পত্র লিখিবে 2 বিশেষতঃ-- 

ভগ্মী। বিশেষতঃ কি? 

রাম। বলি, গোপাল বাবু ত আর আম:র 
উপর শন্তষ্ট নহেন| তিনি নর্বদাই আমার অনিষ্টের 
না সচেষ্ট । 

ভগ্মী। কি? গোপালের এত দুর হুর্দ,দ্ধি দে আমার 
উদরের সন্তানকে বশ করিবে! তুমি অদ্যই নতাকে 
বাচী আমিতে পত্র লিখিয়৷ দেও, আমি যে গতিকেই 
হউক, নত্য দ্বার। ইচ্দুপ্রতাকে পরিত্যাগ কর!ইব। 

রাম। হা, সে'কথ। গায়ে থাকুক! নত্য তোমার 
নেরূপ বাধ্য ছেলে নহে। তুণি যাহা ভাব নে তাহ। 
ভাবে না। তুমি তাহাকে যেরূপ শ্নেহ ভাবে পাবত্ত 
নয়নে দর্শন কর, নে বর্দি তাহার শতাখখের একাংশও 
করিতে যন্তরবান হইত, তাহা হইলে আদান এত 
দূর ভাবন। হইত না। 
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ভগ্মী। কেন বত্য আমাকে কি ভক্তি করে না 

তুমি এরূপ মনে বর? 
ব্লাম। ভক্তি! সত্য আবার তোমাকে ভক্তি 

করে। থাক্‌, সে অনেক কথা । ভালই বল আর 
মন্দই বল, বরং হরিপ্রসাদ ক্ষণেক মা মা করিয়া 
থাকে । 

ভগ্ী। বলি, তবে ক্বত্য কি আমাকে অশ্রদ্ধী করে 

রাম। তাহ হইতেও অধিক ? 

ভগ্রী। যদি নত সত্যই এতদূর জানিয়াছিলে, 
তাহা হইলে এতদিন ঞ বিষয় আমাকে গোপন কর! 
ভাল হয় নাই, সত্য ঝ্বারে। এই পৌষ মানে আমার 
নিকট হইতে তাহার পিতার উইল চাহিয়া লইয়াছিল। 

রাম। কি? সস্তাকে উইল দিয়াছ ? 

ভগ্মী। হা, আমি এমনি বাপের বেইী বটে; 
কেন তুমি কি আমাকে চেন না ? 

রাম। সেবাহা হউক; বলি উইল কত দিন পরে 
প্রত্যর্পথ করিয়াছিল £ 

ভগ্বী। যেদিন লইয়া গিয়াছিল, তাহার পর 
দিবসেই আমি উহ। চাহিয়া! লইলাম, দে উহা! রাখিব:র 
জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু আমি উগ্র 
হইয়। উঠিলে ভয়ে ২ তৎক্ষণাৎ উহা! আবার আমাকে 
আনিয়া দেয়। 
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'রীম। তাহা হইলেই ভাল । বাবুর উইলখানি 
নষ্টের হস্তগত হইলে বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হইত । 

ভ্মী। ভাল, নত্যকে বাটী আমিবার জন] পত্র 
লেখ না কেন। 

রাম। বাঁদী আতিয়। কি করিবে ? 

ভগ্ী। তাহা পরে স্থির করা যাইবে । 

রাম । তবে পত্র লিখি । 

এই বলিয়। রামলে!চন চিন্তাকুল চিত্তে নিজ 
ভবনে আসিয়া সত্যপ্রনাদকে নস্বর বাী আসি- 
ব'র জন্য ডাঁকযোগে পত্র প্রেরণ করিলেন । সত্া- 
প্রসাদকে বাঁটী আদিতে পত্র লেখা পর্য্যন্ত রামলোচন 
সর্দদাই অননামনা হইয়। সতাপ্রনাদদের অনি জনা 
বিবিধ উপায় উদ্ভাবন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
অনেক সময় দই ভ্রাতা ভঙ্গীতে এ সমস্ত পিৰর 
অতিশয় মতর্কতা নহকারে আলোচনা করিতেন | 
কয়েক দিবন পরে নত্যপ্রনাদ বাদীর পত্র পাপ্ত 
হইয়। কয়েক দিবনের জন্য এক ব'র বাটী গমন কর। 
কর্তব্য স্থির করিলেন) বাদী গমন জন্য কর্ধচারিবগের 
প্রতি আবশ্যকীয় আয়োজন করিবর আদেশ প্রদান 
করিয়। এক বার গোপাল বাবুর নহিত দেখ। সাক্ষাৎ 
এবং ইন্দুপ্রভার নিকট বিদায় গ্রহণ করবর জন্য 
'গোপাল বাবুর বাটী গমন করিলেন । গোপাল বার 
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বাঁচী উপস্থিত না থাকায়, পূর্বেই বাটির মধ্ো ইন্দু- 
শ্রাভার সহিত সাক্ষাৎ মানসে গমন করিলেন | ইন্ডু 
প্রভা অনন্য মনে এক খানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন, 
সহসা! পশ্চাৎ ভাগে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নতা- 
প্রসাদকে -নিস্তব্ধভাঁবে দণ্ডায়মান দর্শনে সলজ্জভাঁবে' 
গৃহান্তরে গমনের উদ্যোগ করিলে সত্যপ্রনাদ বাধা 
দিলেন। ইন্ছুপ্রভা সরলা বালিকা । প্রস্থানে বিন 
হইল দেখিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন । সত্যপ্রানাদ 
নু স্বরে বলিলেন, ঈদ্য রাত্রি বাগি যাত্রা করিব 
সাক্ষাৎ করিতে আট্টিয়াছি। ইন্ুপ্রভা বিবাহের পরে 
দিনমানে স্বামীর নষ্ছিত কখোঁপরুথন কর! অসভ্যতা 
প্রদর্শন কর। হইবে িবেচনা করিয়া, সত প্রসাদ বা 
যাইবেন, কত দিনে পুনরাগমন করিবেন, কবে আবার 
দেখ। সাক্ষাৎ হইবে, মৌনভাঁবে এ সমভ্ত ভারিতে লাগি- 
লেন। সত্য প্রসাদ ইন্দুপ্রভার মনোভাৰ অবগত হইয়। 
গৃহাস্তরে গমন করিলেন। কিন্ৎ কাল প্রতীক্ষা করিলে 
গোপাল বাবু বাটী আগমন করিলেন। তখন সত্য 
প্রাসাদ বাচী গমনের বিষয় স্বাহাকে জ্ঞাপিত করিয়া 
বিদায় গ্রহণের প্রার্থনা করিলেন । 

সত্যপ্রসাদের গমন সময় গোপাল বাবু কি মনে 
করির। বাটার বাহিরে আনিয়া বত্যপ্রবাদকে বলি- 
লেন, রামলোচন অতিশয় ধূর্ত এবং কুচক্রী, দেখিও. 
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যেন সরল ব্যবহারে তাহার চতুরত্বায় এবং কুমন্ত্রণ- 
জালে জড়ীভূত হইয়া বিপদগ্রস্ত হইও না । প্রতিদিন 
আমাকে সবিশেষ বিবরণ লিখিবে এবং সন্থর যাহাতে 
প্রত্যাগমন করিতে পার তাহার চেষ্টা করিবে। 
সত্যপ্রসারদ তাহাতেই সম্মত হইয়। নিজের বাসায় 
প্রত্যাগমন করিলেন । 

নিজ ভবনে আনিয়া কম্মচারীর প্রতি প্রয়ো" 
জনীয় আদেশ প্রদান করিয়। সেই রাত্রিতেই বজরায় 
আরোহণ করিলেন। চিৎপুর হইতে রওন। 
হইবার পরে চতুর্থ দিবস রাত্রি শেষে বাটী আগমন 
করিয়া পর দিবস প্রাতেই মাতার নিকটে উপনীত 
হইলেন । 71 

বছ ধিবন পরে সত্যপ্রসাদের বাড়ী আগমন 
সংবাদে গ্রামস্থ আবালবক্কা সকলেই সাতিশয় 
তৃণ্ডি লাভ করিলেন। কিন্ত রামলোচন এ সংবাদ 
প্রাপ্ত হওয়া পর্যন্ত যেন বিশেষ চিস্তাকুল হই" 
লেন। চিন্তার কারণ পাঠক ক্রমে অবগত হইবেন । 
নত্যপ্রসাদদ বাটা আগমন করিয়া গ্রামবাসী ধনী, 
নিধন নকলের বা্টাতে এক এক বার গমন করিলেন, 
উাহারাও ক্রুমানুয়ে সত্যপ্রসাদের বাটা আগমন 
করিতে লাগিলেন । রামলোচন এই সময়ে সত্ধ্য- 
পরনাদকে বিময়চ্যত করিবার কোন পরামশ স্থির 
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করিতে ব্যস্ত ছিলেন। ছুই তিন জন বন্ধু সহ 
সর্ধন্াই এই বিষয়ের মন্ত্রণায় ব্যতিব্যস্থ থাকিতেন। 
পরে এই সকল মন্ত্রণ বিশ্বস্ত অনুচর দ্বার কার্যে 
পরিণত করিবার বস্তাবনা বলিয়া মনে করিলেন। 

এক দিব প্রাতগ্কালে নত্যপ্রসাদ মাতার সমীপে 
উপবেশন করিয়। বিবাহের গল্প এবং ইন্ছুপ্ুভার নরলতার 
বিস্তুর প্রশংসা করিতেছেন, এমত সময়ে হরিপ্রনাদ 
আসিয়! প্রস্তাব করিলেন যে তাহার বিষয় টঠবভবের 
একটা বন্দোবজ্তু করা বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে এই 
জন্য রামলোচনকে স্কীহার সমস্ত সম্পত্তির পরিদর্শক 
মনোনীত করিয়। এক খানি ক্ষমত। পত্রের আদর্শ 
প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা এই সময়ে সত্যপ্রনাদকে 
দেখান আবশ্যক । হরিপ্রসাদের ক্ষমত! পত্র খানি 
সত্যপ্রসাদ পাঠ করিতে করিতে নিদারুণ ভ্রমে পতিত 
হইলেন। পরে সহসা বলিলেন, কি, পিতা ঠাকুর 
কি আমায় বঞিত করিয়। সমস্ত সম্পত্তি, দাদাকে 
উইল দ্বার দান করিয়াছেন । ইহা কখনও হইতে 
পারে না । মাত ইহ শ্রবণ করিয়া সাতিশয় 
ব্যাকুল ও বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞানা করিলেন; কি? 
সত্য, কি হইয়াছে? 

'নত্য | দাদ বাবু এক খানি মিথ্যা ক্ষমতা পর 
প্রস্তুত করিয়াছেন । 
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মাতা । কিসের ক্ষমতা পত্র ? 

সত্য । এই মামা বাবুকে সমস্ত সম্পত্তির তত্বাব- 
ধায়ক নিয়োগের নিমিত্ত ক্ষমতা পত্র লিখিয়া আনি. 
য়াছেন। ইহাতে স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে দাদ! বাবুই 
যেন আমাদের সমস্ত সম্পত্তির এক মান অধীশ্বর। 

হরিপ্রসাদ। (বাধা দিয়া) কি? আমাদের 
বিষয় সম্পত্তবিটি আমার বল। সে বিষয়ে তোমার 
অধিকার কি ? 

মাতা । আশ্চর্য্য ভাবে), বলিস্‌ কি হরিপ্রসাদ? 
তোর ছুই সহোদর, উভয়েই তুল্যরূপে পিতৃবিষয়ের 
সম্পূর্ণ অধিকারী । 

হরি। না মা, তা হইতে পারে না, তাহা হইলে 
পিতৃআজ্ঞ। মঙ্ঞন করিতে হইবে। 

মাতা । সেকি? 

হরি। মেকি কেন, তুমি কি জন না যে 
সত্যপ্রসাদ বাল্যকালে ব্রান্ম হইয়াছিল ৰলিয়৷ স্বগীয় 
পিতা ঠাকুর মহাশয় সত্যকে ত্যজ্া পুত্র করেন । 

মাতা । সে অনেক দিনের কথা, অদ্যাপি তোর 
মনে আছে ? 

হরি। মনে নাই মা, এতদ্দিন সত্য বালক ছিল 
বলিয়। কিছু বলি নাই, বাবার উইলের নকল আমার 
"নিকট আছে। 
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সতা। বাবার উইল তমার নিকটেও আছে, 
তাহা দেখিলে তোমার এ সংশয় ভরঞ্জন হইয়। 
বাইবে। 

হরি । টিনার রনী সা 

সত্য । কেন, মাম! বাবু ইহার কি করিবেন 

মাতা । তা, তাঙ্থাকে ডাকই না৷ কেন ? 

হরি। মা, একটু বিলম্ব কর, আমি নিজেই 
তাহাকে ভাকিতেছি ? 

হরিপ্রসাদ ব্যস্ত বে মাম! বাবুকে আহ্বান করি- 
লেন, তিনিও ডাঞ্তিব মাত্রেই আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

রাম। সত্যপ্রসাদদ, কুশলে আছ ত? শুভ 
বিবাহের সময় একটু সংবাদ পাইলেই চিৎপুরে গমন 
করিয়া আনন্দ উৎনৰ করিতাম, ছুরভাগ্যক্তমে. তাহা 
ঘটিল না । সে যাহা হউক, ইন্দুপ্তভার সহিত ষে 
তোমার শুভ পরিণয় হইয়াছে, ইহাতে আমি বিশেষ 
সন্ত হইয়াছি। আহা! ইন্গুপ্রভা বড় ভাল মেয়ে, 
সে আমাকে কত মান্য করে, আমিও তাহাকে 
আইশৈশব অকুত্রিম স্েহ প্রদর্শন করিয়। আদিতেছি। 
অধিকম্ত গোপাল বাবুর সহিত বাল্যকাল হইতেই 
বাবুল এবং আমার অতিশয় সৌহার্দ আছে । এই 
বিবাহ অতি সুন্দর হইয়াছে । আর কিছু হউক, 
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আর নাই হউক, আমি এই বিবাহে বিশেষ আনন্দ 
লাভ করিয়াছি |. . 

সত্য । মহাশয় বাল্যকাল হইতেই আমাকে এই 
রূপ সন্মেহ নয়নে নিরীক্ষণ করেন সন্দেহ নাই, তবে 
বিবাহ উপলক্ষে সংবাদ না৷ দেওয়ার হেতু এই, গোপাল 
বাবুর এই .রূপ অভিলাষ ছিল যে বিনা আড়ম্বরে 
পরিণয় সমাধা হয়| এমন কি, মাকে পর্যন্ত সংবাদ 
দেওয়া ঘটে নাই। বিশেষ আমাদের সময় এক্ষণে 
তাদৃশ ভাল নহে,অনেকগুলি টাক। খণ হইয়াছে, এ অব- 
স্থায় বহুল ব্যয় ব্যসন কর! যুক্তিনিদ্ধ বোধ করি নাই । 

রাম | তোমাদের দেন! যতই হউক না| কেন, 
গোপাল বাবু যেশুভ সংবাদ ঞ্রেরণে অনভিপ্রায় 
গ্রাকাশ করিয়াছিলেন তাহাই প্রধান কারণ । ভাল, 
গোপাল বাবু এক্ষণে কি নিরবলম্বনে আছেন, ন। 
কোন রূপ কাজ কর্মের অনুষ্ঠান করিতেছেন ? 

সত্য । এক্ষণে কাজ কর্ম কিছুই নাই। 

হরি। মাম! বাবুঃ বাবার উইলের বিবরণ মহা- 
শয় কিছু অবগত আছেন কি ? 

রাম। কেন, এ কথ। জিজ্ঞানা করিলে 
কেন? 

হরি। নাক্ষ্য দিতে হইবে বলিয়]। 

রাম। সে আবার কি? 
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হরি। সত্য যখন ব্রাহ্ম হয়, সে সময় বাবা অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়া তাহাকে ত্যজ্য পুত্র করেন এবং আমার 
নামে সমুদয় সম্পত্তির উইল করিয়৷ দেন। 

রাম। (সচকিতে) নে কথা শুনিলে কবে? নে 
অনেক দিনের কথা ষে! উভয়েই এক পিতার 
সম্ভান, সহোদর ভ্রাতা, তুল্য রূপে পিতৃনম্পত্তি 
উপভোগ করিবে। 

হরি । মা, উইলখানি বাহির কর ন! কেন, সব 
গোল চুকিয়া যাউক। 

রাম। কেন, উইল বাহির করিবার আশু এমন 
কি আবশ্যক ? | 

হরি। হতাকে দেখাইবার জন্য। 

হরিপ্রসাদের বিস্তর অনুরোধে মাতা বিরক্তিভাবে 
একটী আলমারি হইতে এক খানি বন্ত্রাচ্ছাদিত কাগজ 
সযতনে বাহির করিয়া রামলোচনের হস্তে প্রদান 
করিলেন । 

রামলোচন প্রদত্ত উইল পাঠ করিতে লাশিলেন, 
গুহ নিম্তব্দ, সত্যপ্রসাদ বিস্মিত, বাহ্যজ্ঞানশুন্য | 
উইল পাঠ সমাপন হইব মাত্রেই হরিপ্রসাদ নগর্ধে 
ব্গ্রভাবে তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন। তাহ'র 
মাতাও ব্যাকুলিত ভাবে গৃহাস্তরে চলিয়া গেলেন । 
* রামলোচন তখন বলিয়া উঠিলেন, নত্যপ্রলাদ 
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গু7ন, আমি তোমায় এই নির্জনে একটী উপদেশ 
প্রদান করি, তুমি নিতান্ত বালক, তাই পরের কুপরা- 
মর্শ শুনিয়া তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হরিপ্রনাদকে 
আন্তরিক ঘ্বণা এবং অশ্রদ্ধা কর; তুমি ভাব, হরি- 
প্রসাদ সুরাপায়ী ও বেশ্যানক্ত বলিয়া তাহার বিষয় 
বুদ্ধি কিছুই নাই। হরি তোমার বয়োজ্যেষ্ঠ, দে 
সহত্র পাপ কার্য করিলেও -তোমার নিকট ভক্তি 
ভাজন তাহার নন্দেহ নাই। আরো দেখ, এই 
জগতে এমত লোক অতি বিরল বাহার চরিত্রে কোন 
রূপ না কোন রূপ পাপস্পর্শ করে নাই। নিষ্পাপ 
মনুষ্যের কথ। দূরে থাকুক নিষ্পাপ দেবতা প1ওয়! 
সুকঠিন। রিপু চরিতার্থ জনিত যে পাপ তাহ! 
বৈষয়িক এবং নাংসারিক লোকের পক্ষে নহে, 
বন্য, অসভ্য এবং অশিক্ষিত অনামাজিক লে!কের 
এবং সংনারাশ্রমত্যাগী কঠোর ব্রতাবলম্বী মুনি 
খধিগণের পক্ষে । বিষয়ী লোক মাত্রেই রিপু চরি- 
তার্থ জন্য রাত্রিকালে গ্রচ্ছন্ন ভাবে কত নীচ কাহো 
রত থাকে, তাহা তোমার ন্যায় সুকুমারমতি বালক 
কিরূপে জানিতে পরিবে? দেশস্থ ধনী শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক গণ্য মান্য পণ্ডিত লোকের 
চরিত্রের বিষয় অনুবন্ধান করিলে বিস্তর. রহস্য 
প্রকাশ হইয়া পড়ে। আমরা এ সমস্ত বিলক্ষণ 
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রূপে পরিদর্শন করিয়াছি, তুমিও সংসার ক্ষেত্রে 
বিচরণ করিলে কাল সহকারে আমার এই কথার 
যথার্থ সম্যক রূপে অব্গত হইতে পাঁরিবে। 
অধুনা কয়েক জন বিদ্যালয়ের শিক্ষক এবৎ ধন্মোপ- 
দে] মিলিত হইয়া পান নিবারণী ও সমাজনংস্কারক 
সভার অনুষ্ঠান করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহাতে যে 
সকলেরই চরিত্র নিষ্পাপ এবং নিক্ষলঙ্ক হইবে সে 
আশা কর! রথা। জগতে নাংসারিক লোকের 
পক্ষে নির্ম্মলচরিত্র হইই্সা গৃহন্থাশ্রমে বিচরণ করা 
অতীব দুঃসাধ্য । সুখ+ উপভোগ করাই জীবনের 
একমাত্র সার এবৎ চাঁরম উদ্দেশ্য । যে উপায়েই 
হউক ন্ুুখভোগ করিষ্ঠে পারিলেই স্বীয় জীবনকে 
রুতার্থ বলিয়া বিবেচনা করা বিধেয় । সনাতন 
হিন্দুধর্্মশানত্রেত এ সমন্ত পাতককে উপপাতক 
বলিয়। নিদ্ধান্ত করা হইয়াছে । আমাদের গুরু 
ও পুরোহিত ঠাকুর মহাঁশয়েরাও আজীবন শাস্ত্রানুশী- 
লন করিয়া এই সমস্ত পাপের লঘু প্রায়শ্চিত্ত বিধান 
করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ হিচ্ছু দেবতারাও অনেকে 
পান ও পরক্ত্রীগমনে রত ছিলেন এরূপ যখে্ট 
উদাহরণ প্রাণ্ড হওয়া। যায়। 

সত্যপ্রসাদ মামা বাবুর বিস্তীর্ণ বক্ত.তায় আন্তরিক 
, বিরক্ত হইয়া, প্রকাশ্যে বলিলেন মহাশয়, বেলা অধিক 
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হইল, স্নানাহারের নময় উপস্থিত, বিষেশতঃ চিৎপুরে 
প্রতিগমন জন্য আমাকে অদ্যই বাটী হইতে যাত্রা 
করিতে হইবে। তাহার মাতা এই ময় তথায় 
পুনরায় উপস্থিত হওয়াতে এই কথা শুনিয়। 
ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, অদ্যই বাদী হইতে গমনের 
এমন বিশেষ কি দরকার উপস্থিত হইয়াছে ? বাটী 
আসিলে কি আর ছুই দ্রিবন এখানে বাস করিতে 
ইচ্ছা হয়না? আমাদের কি আর তোমাকে 
দেখিতে বারন। হয় না ? 

সত্য । যখন সমস্ত ব্ষয় হইতে অপনারিত হই- 
বারগতিক, তখন পরাস্মে প্রতিপালিত হওয়া অপেক্ষ। 
সাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহের চেষ্টা পাওয়া বর্ধ" 
তোভাবে কর্তব্য । 

মাতা । তবে সত্য সত্যই অদ্য বাত্রা করিবে £ 

সত্য । ইহ, আহার অন্তেই বিৰায় হইব। 

মাতা । এ সবকি কথ! (রাম বাবুকে লক্ষ 
করিয়া) তুমি অবাক হইলে যে । হরিকে বলিয়া বিবা- 
দের একটা মীমাৎনা করিয়া দেও না কেন? 

রাম । কাহার কথার মীমাহসায় প্রবৃত্ত হইঃ উ্ভার! 
আমাকে এখন বুড়া রাসকেল ভাবে । কিন্তু বাধু আমার 
নহিত বিন। পরামর্শে কোন কাধ্যই করিতেন না, কেন, 
তোমার মনে নাই কি? নেবার তোমাকে বাপের, 
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বাটী পাঠাইবার সময় কত গোলযোগ হয়, পরে আমি 
কত সাধ্য সাধনা করিয়া উভয়কে নু্থির করি। 
' মাতা। আমাকে আবার কি উপারনা করিতে 
হইয়াছিল? 

রাম। কিঃ মনে নাই, এক রাত্রি নয়, ক্রমাগত 
তিন রাত্রি ধরিয়া কত চেষ্ট! করিয়া বাতিক ক্ষান্ত 
করি বাচীর লোকে তবে একটু বিশ্র/ম লাভ করে । 

মাতা। লে নব কর্বা এখন থাক, যাহাতে হরি 
একটু শান্ত হয়, তাহার ভিটা পাওয়া বিশেষ কর্তব্য । 

রাম। ত| সবই প্রত, কিন্ত সত্য যে তোমার 
কাহারও বাধ্য নহে। যে গোপালের গুরু মন্ত্র 
কর্ণে পড়িয়াছে, তাহাঞ্ে নত্যের আশা পরিত্যাগ 
নর। নত্য এই সময় তথা হইতে চলিয়া! গেলেন। 
মাতা । (মৃছুন্বরে) তোমার জন্য আমি কাহার 
আশ ন৷ পরিত্যাগ করিয়াছি । 

রাম। নে আর অধিক কথা কি, নকলেই 
এরূপ করিয়। থাকে ? 

মাতা। তা বটে? 


( ৬৯ ) 
অষ্টম অধ্যায় । 
“শযালকো গৃহনাশায়, 
মর্বনাশায় মাতৃলঃ ৪” 


হরি প্রসাদের সহিত কথোপকথনের পর হইতেই 
সত্য প্রসাদ্দের মন অতিশয় চঞ্চল হইল। পাপ 
সংসারের ঘ্বণিত ব্যবহার নততঃ ভীষণ অবয়ব ধারণ 
কবিয়। তাহার হৃদয়াকাশে প্রকাশিত হইতে লাগিল । 
সংসারে কতরূপ পাঁপ-কলুষিত চরিত্রের লোকের 
নহিত আলাপ পরিচয় হইয়াছে, একে একে সমস্তই 
মনে উদয় হইতে লাশিল। সত্যগরনাদ নিদারুণ 
মানসিক ক্লেশ অতি কষ্টে গোপন করিয়া ম্নানাহার 
সমাপন করিলেন । আহারাস্তেই পরিচারককে কলি- 
কাঁতায় রওনা হইবার জন্য আবশ্যকীয় আয়োজনের 
আদেশ প্রদান করিয়। সায়াক্কেই নৌকা। যোগে কলি- 
কাতাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

'হঠ।ৎ পশ্চিম গগনের প্রাস্তদেশে এক খণ্ড ক্ুষ 
বণ মেঘ দৃর্টিগোচর হইল। দেখিতে দেখিতে 
মেঘ খণ্ড বায় বাহনে আরোহণ করিয়া ক্রমশঃ সমস্ত 
গগনকে ঘোর টনশ অন্ধকারে আরৃত করিল ; ক্ষণ- 
প্রভা মধ্যে মধ্যে পথিকের দুঃখে যেন সহানুস্ভৃতি 
. প্রকাশ করিয়া, তাহাকে পথ দেখাইবর, ছলে বিশাল 
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ক্ঞ্ণবর্ণ গগনবক্ষে আপনার অনুপম রূপরাশি প্রকাশ 
করিতে লাখিলেন। তাহার চপলত৷ দর্শন করিয়। 
তাহার জন্মদাতা ঘনঘটা যেন বিরক্ত হইয়া ভীষণ 
রবে স্বর্গ মর্ত্য স্তম্ভিত করিতে লাগিলেন। ক্ষণ প্রভ৷ 
আপন সৌন্দর্যের জ্ণতি বিস্তারেই ব্যাস্ত তাহার 
কথায় কর্ণপাত নাই, ইস্থা দেখিয়া উন্মত্ত হইয়৷ ঘনঘটা 
ঘোর বঞ্জ নিনাদে গঞ্ন বিদীর্ণ করিতে লাগিলেন, 
এই সমস্ত দেখিয়া ত্াঙ্থাদেরপ্রিয় সহচর পবন দেবও 
অ'র স্থির থাকিতে ফ্লারিলেন না, সহচর দুহিতৃ- 
শালনে ব্যস্ত হইয়া! উঠিষ্রীন। ভ্রুমশই দ্বিগুণ বেগে 
শন শন শব্দ পুর্নাক ক্ষুদ্র রৃক্ষাবলিকে সমূলোৎপাটিত 
এবং বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের শাখাগুলিকে ভগ্ন, ও 
দরিদ্রের কুগিরের আচ্ছাদনকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়। 
প্রবাহিত হইতে লাগিলেন | ্ 
সহজতরল। তরঙ্গিণী প্ররুতির এই ভীষণ 
ভাব নন্দশনে ভয়বিহ্নল হইয়া আর আতুসম্থরণ 
করিতে পারিলেন না, তাহার অতলম্পর্শ বারিরাশি 
বায়ুবেগে বিতাড়িত হইয়া কুল অতিক্রম করিতে 
উদ্যত হইল। পশুপক্ষিগণ স্ব স্ব জীবন রক্ষার 
জনা ব্যাকুল, তাহার, স্ব স্ব স্থানভ্র্ই হইয়া কোন 
নিরাপদ .আশ্রয়ের অনেষণে ব্তিবাস্ত হইল। পাঠক 
' এই প্রলয় কালে আমাদের নত্য প্রসারের কি ভয়া- 


€ ৭১ ) 


নক বিপদ একবার মনে ধারণা। করুন। একে পাপিষ্ঠ 
রাম লোচনের চক্রে পিতার 'অতুল এন্বধ্যের অধিকারী 
হইয়াও তাহাতে বঞ্চিত হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
তাহার উপর আবার এই ভয়ানক বিপদে পড়িয়। জীবন 
সংশয় | কিন্ত এত বিপদ্দেও বত্য প্রসাদের দৃঢ় 
হৃদয়কে বিচলিত করিতে পারে নাই, ঝটিক। প্রবাহ 
সামান্য রুক্ষাদিকেই উৎপাটিত ও ভগ্মু করিতে সক্ষম, 
কিন্ত অচলমালার এক খানি প্রস্তর খগুকেও বিচলিত 
করিতে পারে না । ঝড়ের স্ুচন। দেখিয়াই সত্য- 
প্রসাদ নাবিকগণকে যথোপযুক্ত সতর্ক হইতে আদেশ 
করিয়াছিলেন এবং তাহারাও তাহার আদেশানুবর্তী 
হইয়া নৌকাখানিকে একটী অপ্রশস্ত খাড়ির 
মধ্যে লইয়া গিয়া তিন চারিটী দৃঢ় রজ্জ, দ্বারা 
তীরস্থ মুদৃঢং রক্ষ মূলে আবদ্ধ করিল, সুতরাং 
তাহার অপেক্ষাকৃত নিরাপদ্দে ঝটিক! যাপনের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময়ে ঝটিকা আরও 
পরবন্ধিত হওয়ায় হঠাৎ তীরন্থ ব্ক্ষনংবদ্ধ এক: 
গাছি রজ্জু ছিন্ন হইয়৷ নৌকাখানিকে জলমগ্ু করি- 
বর উপক্রম করিলে নাবিকার্দি সকলেই আপনাপন 
ই দেবতার নাম শ্রহণ পুর্বক উচ্চৈ£ম্বরে আর্তনাদ 
করিতে আরম্ভ করিল। নত্য প্রসাদ তখন স্থির, 
গম্তীরঃ' অবিচলিত। তিনি নান প্রকার আশা , 
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ভরশ! প্রদান করিয়া তাহাদিগকে বাস্ত্বনা করিলেন, 
কিন্ত ন্থির করিলেন যে আর কোন মতেই নৌকায় 
অবস্থিতি কর উচিত নহে। বটিকার যেরূপ গতিক 
দেখা বাইতেছে তাহাতে এই খালের মধ্যেও নৌকা 
রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া উঠিবে, অতএব নৌকা 
পরিত্যাগ করিয়। তীরস্থ কোন প্রশস্ত রক্ষতলে আশ্রয় 
গ্রহণ করা কর্তব্য, তাহা হইলে আশ ম্বত্যুর হাত 
হইতে রক্ষ। পাওয়া যাইবে; তাহার পর জগদীশ্বরের 
যেরূপ অভিপ্রায় তাহাই ঘটিবে। এইরূপ স্থির করিয়া 
তিনি তাহার ভৃত্য ও নাবিকর্দিগকে সমস্ত দ্রব্যাদি 
লইয়া বৌক। পরিত্যাগ পুর্দক তীরে উত্তীর্ণ হইতে 
আদেশ প্রদান করিলেদ। তাহারা তাহার আজ্ঞা 
প্রাণ্ড হইয় স্ব(্্ত গত্তিতে আরশ্যকীয় দ্রব্যাদি বহন 
করিয়। তীরে উত্তীর্ণ হইলে সত্যপ্রসাদও তাহাদের 
পশ্চাৎ অনুগমন করিবেন, এমন সময় প্রবল ঝটিকা- 
বেগে বৃক্ষমংবদ্ধ রজ্জুগুলি ছিন্ন হইল। ইহ! দেখিয়। 
নত্যপ্রসাদ যথানাধ্য বেগে তীরাভিমুখে লম্ষ্ষ গুদান 
করিলেন। কিন্তু তীরে অবতীর্ণ হইতে না পারায় 
জলে পতিত হইলেন এবং নৌকাখানিও তৎক্ষণাৎ 
বিপধাত্ত হইয়। জলমগু হইল। 

,সত্যপ্রসাদদের নাবিকগণ তীরে উত্তীর্ণ হইল কিন্ত 
নৌকার জন্য একবারও ভাবিল না, কারণ নেক 
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মহাজনের, তাহারা আপনাপন স্বার্থ লইয়। ব্যস্ত, 
অপরের মঙ্গল জন্য তাহাদের ভাবিবার অবকাশ ছিল 
না, সুতরাং সত্য প্রবাদ কোথায়, তিনি তীরে অব- 
তীর্ণ হইতে পারিলেন কি না, তাহ। তাহাদের মনে 
স্থান পায় নাই, কিন্তু প্রাভূপরায়ণ ভৃত্য ওাতুর কথ 
বিস্বত হইতে পারিল না। সন্ধ্যা প্রায় নমাগত, 
সুতরাং অন্ধকাঁর ক্রমশই বৃদ্ধি হইতে লাখিল। ভূত্য 
তীরে অবতীর্ণ হইয়াই নত্য প্রনাদের অনুসন্ধান করিতে 
আরম্ভ করিল, চতুর্দিকে অবলোকন করিল: এব 
উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া ডাঁকিতে লাশিল, কিন্ত 
কোঁন সন্ধান পাইল ন1। অবশেষে সে নিতান্ত ব্যস্ত 
হইয়। গুনর্ক!র নদীতীরে গমন করিল | দেখিল 
নমৌকাখানি সেখানে নাই, সত্য প্রনাদও নাই। নে 
তখন প্রভূকে হারাইয়৷ হাহাকার করিতে করিতে 
তাহার অন্ষেণ জন্য দেই ঝটিকার নময় নদদীতীরে 
গমন করিয়া অতি ক্লেশে অগ্রনর হইতে লাগিল । 
সময়ে সময়ে প্রবল ঝটিক1 বেগে পদম্থখলিত হইয়া 
ভ.পৃষ্ঠে পতিত হইতে লাগিল, কিন্তু তাহাতেও সে 
নির্ৃত্ত হইল না। “জানীয়াৎ প্রেষণে ভূত্যান ভা্যাঞ্চ 
বিভব ক্ষয়ে |” 

এ দিকে সত্যওস!দ জলে পন্তিত হইয়া গ্রাণা- 
শয়েবিনর্জন দিলেন, কিন্তু ইন্দ্র নুখখানি মনে 
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পড়িল, ভাবিলেন, মরি তাতে ক্ষত নাই, কিন্ত 
মরিবার সময় একবার ইন্দুর মুখখানি দেখিতে 

ইলাম না । আহা ! প্রেমের কি আশ্চর্য মোহিনী 
শক্তি। মরিবার সময় প্রেমের আঁধারকে দেখিলে 
স্ত্যু বক্্রণারও বিস্তর লাঙ্বব হয়। এই ঘোর বিপ- 
দের সময়েও সত্য প্রনাদদ আপন জীবনের জন্য 
চিন্তিত হন নাই, কিন্তু ইন্দুর পীড়ার কথা৷ জানিয়া- 
ছেন, ইন্ছু কেমন আছে, এই চিন্তায় তাহার মন কিছু 
ব্যাকুল হইয়াছিল। গ্লৌভাগ্য এই বে, সত্যপ্রনাদ 
খাড়ির ষে স্থানে পতিষ্ঠ হইয়াছিলেন, বে স্থানটী, 
তাদ্বশ গভীর ছিল ন।, এবং সত্য প্রসাদও বিশেষ 
সবলকায় ছিলেন। তিনি 'অতিক্লেশে দণ্ডায়মান হইয়। 
দেখিলেন যে.স্থানটীতে দুই হাত মাত্র জলের গরভী- 
রত। এবং সে সময় ভাট! উপস্থিত হওয়ায় নম্ম.খে 
১।১২ হস্ত মাত্র জল অতিক্রম করিতে পাঁরিলেই 
তীরে উঠিতে পার। যাইবে, এই আশয়ে দ্িগুগ সাহনে 
ও দ্বিগুণ বলে সতা প্রমাদ অগ্রদর হইতে আর্ত 
করিলেন, এমন সময় “দাদ। বাবু, ভয় নাই, ভর 
নাই* এই কথাটী তীাহ'র কর্ণগোচর হইল, এব 
,অনতিবিলন্বেই ভূত্য আত্মবিপদ বিন্মত হইয়। 
জলে 'লম্ষ* প্রদান পুর্বাক গুভুর পার্থে উপস্থিত 
হইল । ছুই জনে পরম্পুরের সাহায্য দ্বারা অতি 
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ক্লেশে তীরে উপনীত হইলেন, কিন্ত রাত্রি সমা- 
গত, জগৎ যেন প্রলয় কালীন অমানিশির ঘোর 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছে, ভাহাতে আবার তীর- 
ভূমিস্থ সুন্দর বন নান! প্রকার হিং ও শ্বাপদ জন্ততে 
পরিপুর্ণ | তাহারা অতিক্লেশে ন'বিকদিগের নিকট 
উপস্থিত হইলেন | অবশেষে ঝটিকাবেগ তুমে ক্রুমে 
নির্ত্ত হইতে লাগ্সিল, এবং জলদ মালাঁও গগন 
মার্গ হইতে ইতস্ততঃ বিচ্ছিন্ন হইয়া পুর্ণচন্দ্রকে 
নাপারণের নয়নগে।চর করিল । ধরা ঘেন এস, 
স্বীয় শোঁভায় শোভিত হইল, ঝটিকা এক বলে 
তিরোহিত হইয়াছে, কানন ভূমি নিস্তব্ধ, যে কানন 
ভূমি প্রাবল বায়ুবেগে বিতাড়িত হওয়ায় নান। প্রকার 
জন্তুর আর্তনাদে এবং রক্ষাদি ভঙ্গের ঘোর রবে 
আকুলিত ছিল, এক্ষণে সেই কানন ভূমি যেন 
«নির্বাতনিক্ষম্পমিব প্রদীপহ 1৮ যেন এখানে চির 
শান্তি বিরাজিত। এ দিকে পুর্ণ শশধরের বিমল 
জ্যোতিন্ে তরুরাজি উদ্ডানিত হওয়ায় বোধ হইল 
যেন প্রকৃতি মলিন বসন পরিত্যাগ পুর্বক গুভ্র বন 
পরিধান করিয়াছে | 

বটকাবনানে নত্য প্রাদ ভূত্য ও নাবিকগণের 
নহিত রাত্রি যাপনের উপায়োদ্ভাবনে ব্যস্ত াছেন, 
এমন নময় হঠাৎ দক্ষিন দিকে বহুলোকের কেলাঙ্ল 
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শুনিতে পাইলেন, ও প্রজ্বলিত আলোক মাল! অব- 
লোঁকন করিলেন । তিনি পুর্ব হইতে জানিতেন নে স্থান 
ব্যান্রাদি হিত্ত্র পশুর আবাস স্থ'ন, সেই জন্য তিনি 
তীরে অবতীর্ণ হইয়াই আপনার সমভিব্যাহ।রে আত্ম- 
রক্ষণোপযোগী তরবারি খানি ও বন্দুকটী স্বয়ং গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । একে এক জন সম্ৃদ্ধিশালী জমিদারের 
পুত্র, তাহাতে শারীরিক ৰলের প্রাচুর্য থাকায় সত্া- 
প্রসাদ বাল্য কাল হইতেই তরবারি ও বন্দুক চালনায় 
বিশেষ দক্ষ ছিলেন। দক্ষিধ দিকে নিশ্চয়ই গ্রাম আছে, 
সে দিকে গমন করিলে অধশ্যই রাত্রি যাপনোপযোগী 
স্থান প্রাপ্ত হইবেন এবং গ্রামবানীদ্দিগকে এই বিপ- 
দের সময় যদি কিছু লাছায্য করিতে পারেন এই 
আশায় তিনি বঙ্গিগণ সঙ্গভিব্যাহারে দক্ষিণদিগাভি- 
মুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । কিছু দূর অগ্রনর 
হইয়। দেখিলেন যে একটা ভীষণকুতি ব্যান একটী 
স্বত প্রায় মনুষ্যকে ক্রোড় মধ্যে স্থাপন করিয়া বিয়া 
আছে এবং অদূরে গ্রামবামিগণ আর্তনাদ ও হাহা- 
কার করিতেছে । সত্যপ্রসাদর পুর্ব হইতেই প্রস্তত 
ছিলেন, তিনি ব্যাস্বকে দেখিবা মাত্রেই অবার্থ 
সন্ধানে বন্জুক চালনা দ্বার তাহাকে বধ করিয়। 
উয়াতুর, গ্রামবাসীর প্রাণ রক্ষা করিলেন। তাহার 
যেই অসীম সাহন এবং দরিপ্রের প্রাতি দয় প্রকাশে 
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গ্রামবানিমাত্রেই ক্লৃতজ্ঞহৃদয়ে তাহাকে নাধুবাদ প্রদান 
পুর্দক একটা উপবুক্ত স্থানে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট 
করিয়। দিয়! সাধ্যমত অতিথিনতৎকার করিল । 

পর দিবস প্রাতঃকালে বত্যপ্রনাদকে অব- 
লোকন ও তাহার কুশল সংবাদ জানিব।র জন্য গ্রাম- 
বাদী আবাল বৃদ্ধ বনিত৷ সকলে তাহার বাসস্থান 
নন্নিকটে একে একে আপিয়৷ উপনীত হইল । ক্রমে 
নতাপ্রসাদ আত্ম পরিচয় প্রদানে বাধ্য হইলেন। 
আগন্তক গ্রামবাসীর মধ্যে শুভ্র-কেশ-ধারী পলিত- 
চশ্্ নরলন্বভাব জনৈক ব্যক্তি এক মনে সত্যপ্রনাদের 
পরিচয় শ্রবণ করিরা সকরুণ হৃদয়ে বাম্পানুলিভ 
কণ্ঠে তাহার মন্তকে হস্ত প্রদ।ন করিয়। গাত্র মাজ্জ- 
নাদি দ্বার অক্ুত্রিম স্নেহের পরিচয় প্রদান করিল। 
ব্দ্ধের এই নাধু ব্যবহার দৃষ্টে সকলেই স্তব্ধ ও বিমে- 
হিত হইল। সতাপ্রমাদ বৃদ্ধের পরিচয় জিজ্ঞ!ন। 
করায় দেকাতর হইয়। কহিল, মহাশয় মে অনে+ 
কথ, আমি বল্যকাল হইতেই আপনার পিতার 
অত্যন্ত বিশ্বস্ত পরিচারক ছিলাম, আপনার সঙ্গে এই 
যে মদন ঘোষ আছে, এব্যক্তি আমার কার্যে গ্রস্ত 
হইবার ৫।৩ বতনর পরে কর্তা বাধুর নিকট ভুন্য 
থাকে। আমার নাম ভগবান দান। আমার, ব|টী 
মেদিনীপুর জেলায়। স্বগীর কর্তা বাবুর কাল হইবর, 
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ছুই মাস পরে আপনার মাম। রামলোচন বাবু কোন 
একটী স্বণিত কর্দদের ভার আমার প্রতি অর্পন 
করেন, আমি তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলে 
আপনার মাতাঠাকুরাণী আমাকে কাধ্য হইতে অব- 
নর করেন। 
_. সত্য প্রসাদ । ভাল, ভগবান, মাম! বাবু তোমাকে 
কিরূপ কন্মের ভার দেন । 

ভগবান। সে অনেক কথা, সকলের নম্ম,খে 
প্রকাশ করা উচিত নহে । | 

সত্যপ্রসাদ। তবে চল অন্য গৃহে যাই। উভয়ে 
গ্ৃহাস্তরে গমন করিলে পর সত্যপ্রসাদ পুনর্ধার 
জিজ্ঞানা করিলেন, এখম বলিতে দেরি কর কেন ? 

ভগবান । নে অনেক দিনের কথা, বিশেষ 
আমার আর এখন চাকরি করিবার আশ নাই, 
এখন প্রকাশ করায় কোন দোষ হইতে পারে না । 

সত্যপ্রনাদ | ব্যগ্রতা রহকারে, কত দিনের 
কথ। ? 

ভগবান। তবে নকল কথাই বললি শুন। তুমি 
তখন কলিকাতায় থাক। এক দিন রাম বাৰু ভাকিয়!1 
বলিলেন; ভগবান, তোমাকে আদি অনেক দিন 
হইতে এক জনা বিশ্বস্ত পরিচারক বলিয়া জানি, 
আবার তোমার কত্রীঁ ঠাকুরাণীও সর্বদাই তোমার 
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প্রশংনা করিয়া থাকেন; এক্ষণে একটী কার্য 
তোমার করিতে হইবে। ইহা শুনিলে আশু তুমি 
একটু বিরক্ত হইতে পার ৰটে, কিন্তু ভাবিয়া! দেখিলে 
তুমি আমার কথার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিবে । 
আমি বলিলাম, কি মহাশয় ! রাম বাবু কহিলেন, 
দেখ, সত্যপ্রানাদ যৌবন কালে ব্রাহ্ম হওয়ায় ন্বর্গগ 
কৃর্ত। বাবু এক দ্রিন উহ। শুনিয়। ক্রোধ ভরে বলিয়া- 
ছিলেন, “আমি অদ্য হইতেই সত্াপ্রসাদকে ত্য 
পুত্র করিব দেই দিন হইতে তিনি তাহাকে তাজ্য 
পুর করিলেন; এবং আমাকে নেই মন্মে এক 
খানা উইল লিখিতে বলিলেন, আমিও কর্ত। বাবুর 
আদেশ মতে উইল লিখিতে বসিব, এমন মময় অন্য 
কোন গুরুতর কার্যে ব্যস্ত হইয়। উহা! লিখিতে পারি 
নাই, এবং আমার ইচ্ছাও হয় নাই'। ভাবিয়াছিলাম, 
তা বড় হইলে তাহার চরিত্র ভাল হইবে এব 
আমার বাধ্য থাকিবে। কিন্তু দুঃখের বিষয় আর 
ফি বলিব, নে তাহার পিতৃশ্রাদ্ধও দেশে না করিয়। 
চিৎপুরে রমাঁধা করিল । করিয়াছিল কিনা ধর্মই 
জানেন, কিন্তু বলিল যে গঙ্গতীরে পিগুদান রুরি- 
য়াছে। ইহাতে তোমার কত্রী ঠাকুরাণী * প্রভৃতি 
অতিশয় মনস্তাপ পাইয্লাছেন। অবাধ্য হইয়। নে 
পদে পর্দে আমাদিগকে হতমান করিতেছে, সর্দদ ই* 
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আমাকে তুচ্ছ তাচ্ছল্য করে, তুমি তজান কর্ত। 
ববুর আমলে আমার কত আদর, যত ও ক্ষমতা 
ছিল, তিনি কখন আমার অমতে কোন কার্য্যই 
করিতেন না। এই নমস্ত কারণে তোমার কর্রীঁ 
ঠাকুরাণী আমাকে দেই উইলের পাগুলিপি করিতে 
বলেন, আমিও তাহার আদেশ মতে এক খানি 
উইল লিখিয়াছি, এবং তোমাকে তাহার সাক্ষী 
করিয়াছি । ৰ 

ভগবান নেত্রবারি ;সম্রণ করিয়৷ সকরুণ স্বরে 
বলিল, আমি মেই সম্ক্ন বাধ! দিয়! বলিলাম, মহা- 
শয়, আমি গ্াাচীন হইয়াছি, বিশেষতঃ আমরা মূর্খ 
মানুষ, সামান্য চাকর, আমাকে নাক্ষী করা ভ'ল 
হয় নাই? অধিকস্ত বালাকাল হইতে নত্যপ্রনাদকে 
আমিই লালন পালন করি, সে আমার অত্যন্ত অনু- 
গত, আমার চাকরি থাকুক ব। নাই থাকুক আম। 
দ্বারা তাহার বিরুদ্ধে কোন কাজ কর! ঘটিবে না। 

রামলোচন এই কথ! শুনিবঝ। মাত্রেই ক্রোধে উন্মন্ত 
প্রায় হইয়া আমাকে অযথা গালিবর্ষণ করিতে লাগি- 
লেন। আমি তখন নিরুপায়, কি করি, ভাবিলাম, 
কত্রীর নিকট নেই সমস্ত কথা বলি; পরে তোমার 
' মাতার নিকট যাইয়া রামলোচন বাবুর আচরণের 
কুথ। বললাম । আহ। এসন মাত। যেন শরুরও ন 
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হয়, কোথায় তিনি ইহাতে রাগ করিবেন, না আমাকে 
স্পষ্ট বলিলেন, রাম বাবুর অপেক্ষা তুমি ত আ'র 
আমার হিতৈষী নও; রাম বাবুর কথা যদি তোমার 
ভাল ন। লাগে, স্থানাস্তরে গমন কর, আমার বাগীতে 
স্থান হইবে না । আমি তখন হন্তাশ হইয়া একবার 
ভাবিলাম, .চিৎপুরে গমন করিয়া তোমাকে নকল 
কথ বলি, এবং মনের কষ্ট নিবারণ করি, আবার 
অনেক ভাবিয়া উহাতে নিরস্ত হইলাম । অবশেষে 
আমার দৌহিত্রের এই দোকানে আনিয়া আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়। জীবনের অবশিই কাল গত করিব ভাবিগ়। 
এই স্থানেই আছি। ভাগ্যক্রমে অদ্য তোমার 
নহিত সাক্ষাৎ হইল। অনেক দিনের পর বখন 
তোমার দেখ! পাইয়াছি, অদ্য এখানে আহারাদি ন। 
করিয়। যাইতে পারিবে না । 

সত্প্রসাদ নহনা ভগবানের বাচনিক এই বিবরণ 
শ্রবণ করিয়। অনন্যমনে তাহাই চিন্তা করিত্তেছলেন, 
সতরাং ভগবানের প্রশ্মের কোন উত্তর না দেওয়ার 
ভগবান পুনরায় বলিল, তোমাকে অদ্য আমাদের 
দোকানে অবশ্থিতি করিতে হইবে; তখন সন 
প্রনাদ তথায় আহার করিতে নম্মত হইলে ভণ্গবান 
সাতিশয় আহ্লাদিত হইয়া স'ধ্যমত আহারাদ্দির 
আয়োজন করিল। কিয়ৎ্কাল পরে. নন্তাপ্রনাদ 


(৮২) 


সানাহার নমাপনান্তে ভশ্ববানকে চিৎপুরে গমন জনা 
অনুরোধ করিলেন; ভগবান নে সময় একাকী দোকানে 
থাকায় স্থানাস্তর গমনে অসম্মতি প্রকাশ করিল। 
নত্যপ্রবাদ পুনরায় ভগবানকে উল্লিখিত ঘটন। বর্ণন 
করিতে বলিলেন, ভগবান বলিতে আরম্ভ করিল এবং 
মত্যপ্রনাদ তাহা লিপিবদ্ধ করিলেন । লিপি সঙ্গ 
হইলে, ভগবান বলিল, আবশ্যক হইলে আমার প্রাণ 
দিয়াও তোমার উপকাধ্ধ করিতে কুঠিত হইব না । 

নন্ধ্যার পুর্বে ভগ্গবান এক খানি ক্ষুপ্র নৌকা 
সংগ্রহ করিয়া দিলে সত্যপ্রসাদ তাহাতেই চিৎপু- 
রাভিমুখে যাত্রা! করিঙ্লেন। নৌকায় আনিয়া একে 
একে ভগবানের সমস্ত কথা আদ্যোপান্ত স্মরণ করিয়। 
নিদারুণ মনোৌবেদন। পাইলেন ৪ গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ু হইলেন । রামলোচন যে ন্বর্গীর পিতার 
ভইলখানি প্রস্তত করিয়াছে এবং পিতৃ সম্পত্তি 
হইতে তাহাকে বঞ্চনা করিতে কুতপঙ্কল্প হইয়াছে, 
তাহা বিলক্ষণরূপে হদয়ঙ্গম হইল । কয়েক দিবস 
পরে চিৎপুরে আনিয়াই গোপাল বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া বাটার বিবরণ, পথের র্লেশ, ভগ- 
বানের সহিত সাক্ষাৎ এবৎ রামলোচন বর্তুক 
ক্লুত্রিম উইল প্রাস্ততের বিষয় নমন্তই তাহাকে 
ক্রমীনয়ে বিজ্ঞাপিত কাঁরলেন। 


(৮৩) 


গোপাল বাবু একান্ত মনে এই সমস্ত ভয়ানক 
ব্বিরণ শ্রবণ করিয়া এক কালে বিন্মিত হইলেন। 
সত্যপ্রনাদ আত্ম বিবরণ শেষ করিলে উভয়েই নিস্তব্ধ 
ভাবে থাকিয়া ক্ষণিক পরে গ্োপালবাবু বত্য- 
প্রনাদকে বলিলেন, “শুন নত্য* ধন্ম এবং অধর্্ম 
অদ্যাপি এই সংপাঁরে বর্তমান আছে, ঈশ্বর ইচ্ছায় 
এই ঘটনা হইতে তোমার কোনরূপ ভাবী অমঙ্গল 
হইবার সম্ভাবনা নাই, তথাপি আমার এক জন 
আইনজ্ঞ মিত্র আছেন, তাহার সহিত আগানী কল্য 
এই বিষয়ের পরামর্শ করিয়া ইহার ইতিকর্তব্যতা 
অবধারণ করিব |” এই বলিয়॥ সত্য প্রনাদকে শ্রমাপ* 
নোদন জন্য অন্তঃপুর গমনে অনুরোধ করিলেন । 
নত্যপ্রন'দ অন্তঃপুরে গমন করিয়া ক্রানাহার অস্ত 
অনেক দিনের পরে অদ্য স্থখে নিদ্রিত হইলেন । 

পরদিবন প্রাতঃকালে গোপ.ল বাবু তাহার 
ব্যবহারাজীবী বন্ধুর বাগী গমন করিয়া এই রহসোর 
শানুপুর্বিক নমস্ত ব্ৃভান্ত বর্ণন করিলে, তিনি ম্বদুহাব্য 
রিয়া গোপাল বাবুকে অভয় দান করিলেন এবৎ 
বলিলেন “মহাশয়, নকল দেশে এবং সর্দ কালেই 
শ্যালকের বিলক্ষণ সম্মান দেখিতে পাওয়। ঘায়। 
প্রাচা সভাজনপদে শ্য'লক ও শ্যালিকার বঙ্থষ্ট 
নমাদর ও প্রতিপত্তি । পুরাতন ভারতেও ধ্রতরাস্র 


(8৮৪ ) 


ক্রুর কমা কলুশহৃদয় শকুনির সমাদর করিতে ক্রী 
করিতেন না । তাহারই কুট মন্ত্রণায় পাশা ক্রিড়া 
অবনানে পাগুবকুলবধু পাঞ্চাল।কে পাপাত্ব। ভুষ্যো- 
ধ্রিন কুরুনভায় আনিয়া তাদুশ অবমানিত করেন, 
কি আশ্চর্য ! দেখুন, এই ঘটন। প্রত্যক্ষ এবং শ্রবণ 
করিয়াও কুরুরাজ রুদ্ধ ধতরাষ্ শ্যালকের সম্মান ও 
প্রাধান্য বিলোপ ভয়ে এক কাঁলে হতচেতন ও নীরৰ 
ছিলেন। অধিক কিঃ, রাজ শ্যালকের অমধ্যাদ। 
আশঙ্ক'য় পিতামহ ভীষণ, আচার্য্য দ্রোণ, প্রভৃতি 
মহারধী নকল সেই লো্কহর্ণ ব্যাপার বিলোকন করি- 
য়াও তাহ নিবারণ বা তাঁহার গুতিবিধান পক্ষে সম্পূর্ণ 
নিশ্চে ও নিরুদ্যম ছিলেন। বিরাট রাজভবনে 
শ্যালকবর কীচকের অসাধারণ প্রতিপত্তি ছিল। 
আশ্রিত, পালিতা, সৈরিন্ষীর অতীব শোচনীয় 
অপমান আকর্ণন করিয়াও মহাঁবল বিরাট ভপতি 
শ্াংলককে কোন প্রকারে শান করিতে পারেন 
নাই । যাহা হউক, এক্ষণে সত্য প্রসাদকে বলিবেন 
যে চিৎপুরস্থ ভবন এবং তন্নিকটবস্তী বিষয় ম্প- 
ত্িত্তে যেন তাহার দখল থাকে ।” 

গোপাল বাবু ব'টী আনিয়া সত্যপ্রসাদকে উহা 
অবগঞ্ত করিলে সতাপ্রবাদের অনেকটা আশ'র 
সঞ্চার হইল । পরে গোপাল বাবু বলিলেন, মন্য- : 


(৮৫) 
প্রসাদ, তোমার দাদ। বাবুরই সমূহ অনি হইব'র 
সম্ভাবনা । সেকিবুঝে না যে 
“আব ত্ববুন্ধিঃ শুভকরী, গুরুবুদ্ধিরিশেবতঃ | 
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নবম অধ্যায় | 


“পাত্রং বিনা যথ। দানং চন্ত্রং বিনা চ শরির । 
পুণাং বিনা তথা লোকঃ বানী চ সত্যং বিনা ॥, 
নত্যগ্রসাদ বাটী হইতে চিৎপুরে গমন করিবার 
দুই দিবন পরেই র/মলোচন নিশ্চিন্ত না থাকিয়। 
সতাপ্রসাদের চাল চলন ও ক্রিয়াকলাঁপের নিগুঢ় 
বদ পরিজ্ঞাত হইবার জন্য চিৎপুরে এক জন 
বিশ্বস্ত অনুচর প্রেরণ করিলেন । অনুচর চিৎপুরে 
আনিয়। বিস্তর অনুসন্ধানের পর গোপাল ৰাবুর ব্যব- 
হ'রাজীবের সহিত পরামর্শ এবং ত্বাহার প্রদত্ত উপ- 
দেশের বিবরণ বথাযথ রূপে রামলোচনকে পত্রদ্ধার। 
বিজ্ঞাপিত করিল । 
পক্ষাস্তরে সত্য প্রসাদ গোপালবাবুর পরামশানু 
সারে চিৎপুরের ভবন ও বাগান এবং তশ্লিকটবন্বীঁ, 
জমিদারির আদায় প্রভৃতি বিষর কাধ্য স্বনামে 
চালাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। অনুচর রামলো5নকে এঁ 


৮ 


( ৮৬ ) 


হবাদও যথ। সময়ে বিদ্িত করিল । পত্র প্রাপ্তি 
মাত্রেই রামলোচন একেবারে অধীর হইয়া ভগ্ীর 
গুহে গমন করিলেন । তথায় হরিপ্রসাদকে আহ্বান 
করিয়া উপস্থিত বিপর্দের সংবাদ বিশেষ রূপে 
বর্ণন করিলেন। হরিপ্রসাদও তৎসমস্ত জ্ঞাত হইয়৷ 
সাতিশয় রুষ্ট হইলেন, এবং মাম! বাবুকে ইহ'র কর্তব্য 
অবধারণে অনুরোধ করিলেন | মাম! বাবু সে সময় 
হরিপ্রসাদের সমস্ত সম্পত্তির তত্বাবধায়ক নিযুক্ত 
হইয়াছেন, সুতরাং অস্তরালে থাকিয়া অলক্ষিত 
ভাবে নত্যপ্রসাদের অঙ্কিত চেষ্টা আর সম্ভবপর 
নহে, ইহ। চিন্তা করিয়া! ন্বয়ৎ কার্যযক্ষেত্রে অব- 
তীর্ণ হওয়। যুক্তিসিদ্ধ সাব্যস্ত করিলেন | 
হরিপসাদের সহিত কথোপকথন শেষ হইলে 
রামলোচন অন্তঃপুর হইতে বহির্বাগী আগমন পূর্বক 
সম্মচারিবগকে সত্য প্রসাদের ধইতার বিষয় গোচর 
করিয়। অতিশয় আক্ষেপ করিতে লাগিলেন এবং সেই 
দিবস হইতে সকল কম্মচারিবর্গকেই সত্যপ্রনাদের 
অনিষ্ট সাধনে বদ্ধপরিকর হইতে আদেশ করিলেন । 
অবশেষে, সত্যপ্রসাদকে সমস্ত বিষয় বৈভব হইতে 
বঞ্চিত কারিয়া হলধর বাবু একখানি উইল লিখিয়া 
অতি *সংগোপনে তাহার বনিতার নিকট রাখিয়। 
মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন, রামলোচন এই 


(৮৭ ) 


কথা প্রচার করিলেন। আবার, শিতান্ত দুঃখিত 
ভাবে ইহাও বলিলেন যে হরিপ্রনাদ উক্ত উইলের 
বলে হলধর বাবুর রমস্ত বিষয় সম্পত্তিতে দখলিকার 
হইয়া কয়েক মাস হইল তাহাকে উক্ত সম্প- 
ত্বির তত্বাবধার়ক নিযুক্ত করিয়া এক দলিল লিখির! 
দিয়াছেন । এই সংবাদ শ্রবণে নব্য সম্প্রদায়ের কম্- 
চারিগণ, অর্থাৎ যাহারা মধ্যে মধ্যে রাত্রিকালে হরি- 
প্রসাদের বাগান বালিতে গতিবিধি করিয়া সুরা 
সেবনাদি দ্বণিত কার্যে যোগ দেয়, তাহার! সান্তিশয় 
আমোদ্িত হইল এবং রাত্বিকালীন বিমল আনন্দোপ- 
ভোগ জন্য ব্যস্ততা নহকারে হরিপ্রনাদের প্রমোদ 
ভবনাভিমুখে প্রধাঁবিত হইল । আহা ! 

পুর্নৎ তাবদহং মুখে, দ্বিতীয়? পাঁশবন্ধকঃ ; 

ততো রাজ্জী চ মন্ত্রী চ সর্বৎ নৈ মুর্খ মগুলম্‌॥ 

নকলে কাছারি গৃহ হইতে উঠিয়া গেলে ছুই জন 
প্রাচীন ও বিশ্বস্ত কর্মচারী কপোল প্রদেশে হঞ্ 
প্রদান পুর্ব অনন্য মনে সত্যপ্রনাদের বিষয় চিন্তা 
করিতে লাখিল। নন্ধ্যা রমাগম দেখিয়। তাহার! 
ধীরে ধীরে বানাভিমুখে গমন করিল । 

পরদিন প্রাতেই ভারতচন্দ্র দত্ত নামক জনৈক 
দেওয়ান রামলোচনের নিকট হইতে বাটীর* কোন 
বিপদের বংবাদ জ্ঞাপন করিয়। ছুই মানের বিদায় 
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প্রার্ঘন৷ করিলেন, রামলোচন অগত্যা উক্ত কর্ম্- 
চারীকে বিদায় দিতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন, 
তিনিও বিদায় গ্রহণ করিয়। নেই দিবনেই বাী যাত্র 
করিলেন। অপর কম্মচারি দে দিবস কাছারি না 
আসিয়! বিন৷ বিদায়েই বাঁগি প্রস্থান করিল। 

রামলোচন ইতি মধ্যে মহকুমা হইতে দুই জন 
গ্রধান ব্যবহারাজীবকে আনাইয়। তাহাদের পরা- 
মর্শ অনুযায়ী হরিপ্রনাদ্দের মেনেজার রূপে ছুই জন 
বাধ্য প্রজার নামে বাকি খাঁজনার দাবিতে. দেওয়ানি 
আদালতে নালিশ উপস্থিত করিবার তদ্বির করিতে 
লাগিলেন । কয়েক দিবস পরেই নালিশ উ্থাপন 
কর হইল। 

আমরা যে সময়ের বিবরণ লিখিতেছি, তৎকালে 
কেহ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী হইতে 
পারেন নাই, এমন কি সে লময় বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছিল কিন। সন্দেহ, স্থতরাং প্রধানতম 
আদালতের বাবহারাজীবের ভ্রাতাঃ জামাতা, ভ্রাতু- 
জ্ত্র, গুভৃতি বাক্তিবর্গকে রাজবাধ্যে বিনিয়োগ 
করা হইত । উল্লিখিত ব্যক্তিগণও স্বীয় অদৃষ্টগুণে 
শানন বাঁ বিচার বিভাগে প্রবিষ্ট হইয়া রাজপ্রানাদ 
শ্বরূপ*মাসিক বৃত্তি উপভোগ করিতেন এবং স্বেচ্ছা" 
গপতে রামের বিষয় শ্যামকে ভিত্রী দিতেন, কিন্তা 


|! 
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হরির সম্পত্তি প্যারিকে দখল দরিয়া অনর্থক গুহ 
বিরোধ বৃদ্ধি ও বদ্ধমূল করিয়া সময় অতিবাহিত 
করিতেন । যে সকল অর্থিপ্রত্যর্থা অর্থব্যয় করিয়। 
উচ্চতম বিচারাঁলয় পধ্যস্ত গমন করিবার উপায় 
না থাকিত; তাহার অগত্যা নিম্ন আদালতের 
বিচারের ফল উপভোগ করিত | মফন্বলের 
এরূপ বিচারক্দিগের নিকট উপকার আনুকুল্য, 
উপরোধ অনুরোধ দ্বার স্থপক্ষে মোকদ্দম। নিষ্পত্তি 
হইবার কোন রূপ বাধা ছিল না। মাতুল রাম- 
লোচনও ইহা বিলক্ষণ অবগত ছিলেন, এজন্য পুর্ব 
হইতে নিজের মোকদ্দমায় এ লমন্ত চেষ্টা ও অনু- 
ধানের কোন অংশে ক্রটি করিলেন না । মোকদ্দম! 
উপস্থিত করা অবধি তিনি বিবিধ উপায়ে এবং 
স্বীয় অনীম চতুরতাঁর প্রভাবে আত্ম পক্ষ সমর্থনের 
বিহির্ত চেষ্টা পাইতে লাগিলেন । 

হরিপ্রানাদ ন্বর্গগত হলধরের বমস্ত ত্যক্ত নম্প- 
ভ্ির একমাত্র উত্তরাধিকারী আদালতে এই কথার 
উল্লেখ করিয়া রামলোচন যে নালিশ উপস্থিত করি- 
য়াছে, এরূপ রশ্বাদ সত্যপ্রানাদ যথা সময়ে বিদিত 
হইলেন। এই অশুভ সন্বাদ জ্ঞাত হইয়াই তাহ! অবি- 
লম্বে গোপাল বাবুকে অবগত করিলেন। গ্োোপ!ল 
বাবু এই সম্বাদে ব্যস্ত হইয়া এবং রামলোচন স্বয়ং 
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কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন এই কথা শ্রবণ করিয়' 
আপন মিত্র ব্যবহারাজীব নমভিব্যাহারে মোকদ্দমার 
অবধারিত. দিবনে মহকুমায় আসিয়া উপনীত হই- 
লেন। গ্রপাঁল বাবু উকীল নহ মহকুমায় আগমন 
করিয়াছেন শুনিয়া রামলোচন সমধিক উছ্িগ্ন হইলেন, 
এবং গোপাল বাবুর সহিত দাক্ষাৎ হইবার ভয়ে 
অবধারিত দিবসে বিচারালয়ে গমন করিতে সাহসী 
হইলেন না। সত্যপ্রনাদ্দের পক্ষ হইতে মোকদ্দমার 
নিদ্দারিত দিনে রামল্বোচন কর্তৃক উত্থাপিত মোক- 
দ্দমার বিরুদ্ধে একখানি লিখিত আবেদন পত্র দাখিল 
করা হইল, তাহার মম্ধ এই যে সত্যপ্রসাদ হলধর 
পালিতের গুরস জাত পুত্র, সুতরাং হলধরের সমস্ত 
নম্পত্তিতে সত্যপ্রসাদের অদ্ধাৎশ স্বত্ব এবং হলধর 
বাবুর মৃত্যুর পর হইতেই সত্যপ্রনান্দের এরূপ ভোগ 
দখল সে কাল পর্য্যন্ত চলিয়া আমিতেছে। এতদ্বয- 
তীত ব্যবহারাজীবৰ ধশ্মাধিকরণে প্রকাশ্য ভাবে 
রামলোচনের চতুরতার এবং অনিষ্টকারিতার পরি- 
চয় যথাযথ রূপে বিব্রত করিলেন । বিচারপতি এক 
জন .সস্ত্রান্ত বিষয়ী লোকের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য আদা- 
লতে নকলের সমক্ষে এরূপ নিন্দাবাদ শ্রবণে অন্তরে 
একটু, রুষ্ট হইয়া উক্কীলকে এ বিষয়ের লিখিত আবে- 
“দন উপস্থিত করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। 
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উকীল। তৎক্ষণাৎ অপর একখানি লিখিত আবেদন 
বিচারপতি সমক্ষে উপস্থিত করিলেন । সমাগত 
উকীল এবং অন্যান্য ভদ্রলোক উকীলের এই অসম 
নাহনকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। সকলেই 
নিস্তব্ধ, বিচারপতি আবেদন পত্র খানি মনোযোগ 
পূর্বক পাঠি করিয়া কৌতুহলাক্রান্ত হৃদয়ে প্রতিপক্ষের 
উকীলের নিকট এ বিষয়ের উত্তর জিজ্ঞ।সা করিলেন। 

প্রাতিপক্ষীয় উকীল হলধর পালিত কর্তৃক এক 
খানি উইল প্রস্ততের বিষয় বিজ্ঞাপিত করিলেন, 
এবং উক্ত উইলে সত্যপ্রাসাদকে ত্যজাপুত্র করিয়। 
হলধরের বমস্ত স্থাবর অস্থাঁবর সম্পত্তি জোষ্ প্রত্র হরি- 
প্রনাদকে দানের বিষয় উল্লিখিত আছে, তাহাও 
বিচারপতিকে অব্গত করিলেন । পরে উক্ত উইল 
খানি বিচারপতির নমক্ষে প্রদান করা হইল। বিজ্ঞ 
তম বিচারপতি হরিগ্রনার্দের উকীলের বক্ততায় 
মোহিত হইয়াই হউক, কিনা রামলোচনের 5তুরতা 
জালে জড়ীভূত হইয়াই হউক, উইল খানি গ্রহণ 
করিয়। পর দিবস মোকদ্দম! নিষ্পত্তি করিবার অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করিলেন । গোপ'ল বাবু অগত্যা ম্মোক- 
দম নিম্পভ্ভির বিবরণ অব্গত হইবার জন্য উকীল 
সহ নে দিবন তথায় অবস্থান করিলেন। 

পর দিবস বিচারপতি ধশ্মীধিকরণে আগমন 
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করিয়াই উভয় পক্ষীয় উকীলকে সম্বাদ প্রদান করিয়া 
একখানি বিস্তীর্ণ রায় পাঠ করিলেন । মোকদ্দমার 
রায় প্রায় সম্পূর্ণ এক দিস্তা কাগজে লেখ! হইয়াছিল 
এবং হরি প্রসাদ যে হলধরের সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাঁধি- 
কারী তাহাই প্রতিপন্ন করিয়া রায় লেখা হইয়াছিল, 
রায় খানি নাধারণ্যে প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া 
পাঠক বর্গকে উহা সম্যক পরিজ্ঞাত করিতে পারিলাম 
না। রায়ে না আছে এমত বিষয় নাই; হরিপ্রবা- 
দের রাশি নাম, জন্ম, তিথি, নক্ষত্র, বয়স, বিবাহের 
ব্যয় ইত্যাদি, রামলোচন ব'বুর ব্গীণ, লোকরঞ্জন- 
গুণ, ধাম্মিকতা, পরোপকারিতা, তিনি গ্রামের মধ্ো 
এক জন গণ্য, মান্য, বদান্য, রূপলাবথ্য সম্পন্ন লোক, 
ইত্যাদি পর্যযায় ক্রমে যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল; 
ইহা৷ ব্যতীত হরিপ্রসাদের মাতার নাম, অপতান্ষেহ, 
সাধু ব্যবহার, ধর্্মশীলতা, একাল পধ্যন্ত উইল গোপন 
করিবার চেষ্টা, সত্যপ্রসাদের ব্রাহ্ম হওয়া, অভক্ষ্য 
ভক্ষণ, ভিন্নধন্মাবলম্বন, হিন্দুধম্মে বা কুলকর্ষ্ে 
অনাস্থা প্রদর্শন, গোপাল বাবুর কন্যার পাণিগ্রহণ, 
পভ্‌তি বিশেষ রূপে উলিখিত হইয়াছিল । কলিকাতার 
উচ্চতম" আদালত হইতে সমাগত উকীল মহাশয় 
এরূপ অদ্ভুত রায় শ্রবণে বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, 
তিনি ওকালতি ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়া অবধি একাল 


( ৯৩ (€ 


পর্যন্ত এরূপ রয় শ্রবণ করেন নাই। ততদ্দর্শনে 
বিচারালয়ের ছুই এক জন বিজ্ঞ ব্যবহারাজীব 
নু হান্য করতঃ আদালত হইতে বাহিরে আগমন 
করিয়া বলিলেন, মহাশয়, এই রায় শ্রবণে আপনি 
আশ্চর্য হইলেন, ইহা বরং ভাল, ইহা হইতেও 
অদ্ভুত রায় মধ্যে মধ্যে প্রচারিত হয়, তাহা শ্রবণ 
করিলে, আরও বিন্ময়াপন্ন হইতে হয়। রায়ের 
একখণ্ড নকল পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া উবীল 
নহ গোপাল বাবু নেই দিবরেই কলিকাতা ভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 

রাঁমলোচন মোকদ্দমায় জয়লাভ সংবাদ শ্রবণ 
করিযক়্াই ভগ্মী সমীপে গমন করিয়া নানাবিধ আড়ম্বর 
সহ নিজের যোগ্যতা ও বিদা। বুদ্ধির ভুয়শী পরি" 
চয় প্রদান করিতে লাগিলেন । হরি গ্রনাদ এই শুভ 
নংবাদ প্রাপ্তি মাত্রেই সেই রাত্রে বত অথ বায় ব্যনন 
করিয়! গ্রামস্থ সুরাপ'রীদিংগর আনন্দ বদন দ্ব।র! 
নবীর আনন্দ প্রকাশ করিলেন । 

এই ঘটনার কয়েক্দিবন পরে গোপাল বাবু 
চিৎপুরস্থ ভবনে উপনীত হইয়া সত্যপ্রনাদকে মোক্ষ- 
দমার আমূল রত্তান্ত বিদিত করিয়া উচ্চতম আদা- 
 লতে ইহার পুনবিচার প্রার্থণার আয়োজন সরা 
,স.ব্স্ত করিলেন। গোপাল বাবু নিম্ন আদালতের 
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বিচারে এতাঁদবশ বিরক্ত হইয়াছিলেন যে নিজে খণ 
করিয়। উপস্থিত মোকদ্দমার আপীলের জন্য আবশ্য- 
কীয় অর্থ সংগ্রহে ব্যতিব্যস্ত হইলেন । 

পক্ষান্তরে রামলোচন ছুই তিন জন উকীল রহ 
পরামর্শ করিয়৷ স্বীয় চতুরতার অধিকতর পরিচয় 
প্রদান মানলে উইল সংক্তান্ত এক মোকদ্দম। উচ্চতম 
আদালতে উপস্থিত করিলেন। গোপাল ব।.ও 
ইন্তি মধ্যে পুর্দ মোকক্ষমার আপীল দাখিল করিলেন। 
উচ্চতম আদালতে উত্তয় মোকদ্দমার এক সময় বিচার 
হইবার জন্য গোপাল বাবু উকীল দ্বারা আদালতে 
প্রার্থন করায় বিচারপতিও আবেদনানুবপ বিচারে 
পম্মতি প্রকাশ করিলেন। 

এই কয়েক মান পধ্যন্ত যত, চেষ্টা, শ্রম এবং 
অর্থবয় করিয়া সত্যপ্রনাদ কয়েক জন পুরাতন, 
বিশ্বস্ত এবৎ ধশ্মভীর কম্মচারী ও পরিচারককে চিৎ- 
পুরে আনাইয়া গোপাল বাবুর বাটীতে তাহাদের 
অবন্থ'নের ব্যবস্থা করিয়। দিলেন । ক্রমে উভয় পক্ষ 
হইতে বিস্তর অর্থই এই উভয় মোকর্দমায় অপব্যয়িত 
হইতে লাশিল। 

রামলোচনও দলবল সমভিব্যাহারে কলিকাতায় 
অবতীর্ণ হইয়। ভিন্ন স্থানে অবস্থীন করিলেন । অব- 
ধারিত দ্িবনে মোকদ্দমা উত্থাপিত হইলে প্রথম্‌, 
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দ্িবসেই রামলে'চনের এজাহার গ্রহণ করা! হইল। 
রামলোচন যতদূর নাধ্য স্বীয় চতুরতাঃ প্রবঞ্চনা, 
এবং মিথ্যা বাক্যের প্রয়োগে পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করি- 
লেন। বাদীর পক্ষ হইতে উইল খানি একরপ 
গ্রামাণিত হইলে আমাদের পুর্ধ পরিচিত ভগবান 
গোষের অবানবন্দী হইল; ভগ্ব'ন ঘোষের নরল 
ভ....য় প্রকৃত ঘটনার বিবরণ অবগত হইয়াই বিচার- 
পতি রাঁমলোচনকে ক্ত্রিম উইল প্রস্তুতের মূল কারণ 
অবধারণ করিয়া আদালতের আদেশ না হওয়া 
পর্যন্ত স্থানান্তর গমনের নিষেধ আজ্ঞ1| গুচার করি" 
লেন। তৎপরে ব।টীর অপর ছুই জন প্রধান কর্ম- 
চারীর নাক্ষীতে রামলোচন ধম্মাধিকরণে জাল 
উইল উপস্থিত করিয়া এক জনের স্বত্ব ধ্ংনাপরাধে 
বিচারপতি কর্তৃক ফৌজদারিতে নোপর্দ হইলেন, 
এবং সত্যগুসাদ পিতৃলম্পত্তির অদ্ধণহশের উত্তরাধি- 
কারী সাব্যস্ত হইলেন। বিচারপতি এইরূপ রার 
প্রকাশ করিলে আদালতস্থ ধনী, নির্ধন গুভূতি সক" 
লেই,আনন্দিত হইলেন এবং রামলোচনের ঘ্বণিত চরি- 
ত্রের বিষয় সকলে অবগত হইয়। তদ্বিষয়ক আলোচন। 
করিতে করিতে গৃহাভিনুখে গমন করিলেন । 
রামলোচন জাল অপরাধে ফৌজদারি আদালতে 
বিচ'র জন্য প্রেরিত হইলে, ক্রুতগ!মী নে+কাপ্রেরণ 
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পূর্দসক গ্র“ম হইতে ভগ্মী এবং হরি প্রনাদকে কলিকাতায় 
আনাইবার ব্যবস্থা করিলেন । কয়েক দিবন পরে 
বাটী হইতে হরিপ্রবাদ ও ভগী কলিকাতায় আসিয়৷ 
উপনীত হইলে একদা! জনৈক বিশ্বস্ত লোকদারা সত্য 
গ্রসাদকে জননীর সহিত সাক্ষাৎ জন্য আহ্বান করা 
হইল । সত্যপ্রসাদ এরূপ মোকদ্দমা উপস্থিত থাক 
সময়ে ভ্রাতার বাধ্য জননী সমীপে গমন করা যুক্তি- 
সঙ্গত কি না তদ্বিযয়ক পরামর্শ জন্য গোপাল বাবুর 
বাগি গমন করিলেন । গোপাল বাবু এই সংবাদ 
শবণে কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া রামলোচনের অভিনব 
চক্র ভেদ করিতে সমর্থ হইলেন । 

তিনি সত্যপ্রন'দকে বলিলেন, দেখ লতা, জগতে 
তপ্রকার অনিষ্ট উদ্ভব হয়, তাহার অধিকাৎশ 
নষ্টা রমণীর দোষেই নংঘটিত হইয়া থাকে । ন'রী 
চরিত্রে একবার পাঁপম্পর্শ করিলে সাত সহ চেষ্টা, 
যত, শ্রম ও অর্ধব্যয় করিলেও উহা৷ পুনরায় প্ররুতিস্থ 
হয় না। স্ত্রী লোকের মন সাতিশয় চঞ্চল, 
হুদয় কোমল; সর্ধদ। যাহার! তাহাদের সহিত আমোদ 
আহ্লাদ করিতে পারে এবং তাহাদের চিত্ব রঞ্জন 
করিতে পারে, ইহার! তাহাদের সমধিক বাধ্য হয়, 
এই জন্যই সনাতন ধশ্ম শাস্ত্র প্রনেতারা স্ত্রীলো- 
ককে কোন স্থানে অরক্ষিত ভাবে গমনে নিষেধ 


€( ৯৭ 0) 


করিয়াছেন (ক) | বিশেষতঃ রামলোচনের এই সমুহ 
বিদপ সময়ে তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য তোমার 
জননী বর্ধ প্রকার অহিত কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে 
ইতস্ততঃ করিবেন না। অতএব লাবধান, জননী 
সন্িধানে সকল কার্যেই বিশেষ সতক থাকিবে, 
বিশেষতঃ আহারাদি সম্বন্ধে অত্যন্ত সাবধানত! 
অবলম্বন করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়৷ তথায় 
গ্রমন করিলে ভাল হয়। নত্যপ্রসাদ গোপাল বাবুর 
নিকট এই সমস্ত উপদ্দেশ প্রাণ্ড হইরা সেই দিবন 
সায়াহ্ছে জননী মন্িধানে গমন করিলেন । 
সত্যপ্রসাদকে বানায় আনিতে বিলম্ব দেখিয়। 
রামলোচন অত্যন্ত বিমর্ষ হইলেন । কয়েক দণ্ড পরে 
সত্যপ্রনাদ আগমন করিলে তাহাকে যথোচিত আদর 
আভ্যর্থন। প্রদর্শন করিয়। ভগ্মী বন্লিধানে উভয়ে গমন 
করতঃ বুবিধ আলাপের পর গোপাল বাবুর উদার 
চরিতের ভুয়নী প্রশংন। করিতে লাগিলেন । রাত্রি 
প্রায় চারিদণ্ড এই রূপ বাক্যালাপে অতিবাহিত 
হইলে জননী সতাপ্রনাদকে সেই রাত্রি তথায় 
অবস্থান জন্য বিস্তর অনুরোধ করিলেন, সত্য এরসাদ 
তাহাতে কোন ক্রমেই শ্বীরুত হইলেন না। অবশেষে 


(ক) উৎসবে লোকযাত্রারাং তীর্থেঘণ্যনিকেতনে । 
ন পত্বীং প্রেবর়ে প্রাঃ পুত্রামাত্যবিবঞ্জিভাং ॥ 
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কিঞ্চিৎ জলযোগের অনুরোধ করা হইল। জল- 
যোগের বিবিধ অনুষ্ঠান ও আকিঞ্চন দর্শনে সত্য 
গ্রনাদের মনে নান প্রকার সন্দেহ উপস্থিত হইতে 
লাগিল এবং গোপাল বাবুর উপদেশ বাক্য স্মতিপথে 
আরট় হইল । তিনি বহুবিধ আপত্তির পর জল- 
যোগে সম্মতি প্রদানে উপস্থিত সকলকে পরিতৃপ্ত 
করিলেন । 
জলযোগের দ্রব্যাদি উপস্থিত হইল দেখিয়। সত্য- 
প্রনাদ খাদ্য দ্রব্যাদি পরীক্ষা। করিব।র উপায়ে উদ্ভাবনে 
নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন; কিয়ৎকাল মৌন।বলম্বন 
পুর্নক আননে উপবেশন করিলেন এব জলযোগের 
দ্রব্যাদি হইতে কিঞ্ঘ গ্রহণ পুর্ক সন্মুখস্থ একটা 
মাঞজ্জারকে প্রদান করলেন । জননী তখন গৃহাস্তরে 
গমন করিয়া রামলোচনের সহিত কোন পরামর্শ 
করিতেছিলেন। মার্জার নত্যপ্রনাদের প্রদত্ত খাদ্য 
ভক্ষণ মাত্রেই হতচেতন হইয়া সম্মখে পতিত হইল। 
সত্য প্রনাদ ইত্যবনরে কিঞ্চিৎ খাদ্য দ্রব্য বস্ত্রাভান্তরে 
গ্রহ করিলেন । মার্জারকে ক্ষীণম্বরে শব্দ করিতে 
শ্রবণ করিয়া জননী সহস। সেই গৃহে আগমন করিয়! 
পুনরায় সত্যপ্রসাদকে জলযোগের অনুরোধ করিতে 
লাশিলেন। সত্যপ্রসাদের ক্রোধাগ্ি প্রজ্থলিত হইয়া 
উঠিল িত্ত ক্রোধ বম্বরণ করিয়। তিনি তথ। হইতে 
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বহির্বটিতে আগমন করিলেন এবং অনতিবিলম্বে নিজ 
বানাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

করায়ত্ত শিকার প্রস্থান করায় রামলোচিন অত্যান্ত 
বিমর্ষ এবং স্বীয় অমূল্য জীবনে হতাশ হইয়া একান্ত 
উন্মনা হইলেন। ভগ্বী রামলোচনের এবন্বিধ 
অবস্থা দর্শনে একান্ত অধীর হইয়া নানাবিধ অমিয় 
বচনে তীহ'র সন্তোষ উৎপাঁদনে চেষ্টিতা হইলেন । 
রামলোচন দেই ঘোর রজনীতে কোন ক্রমেই বিশ্রাম 
লাভ করিতে সক্ষম হইলেন না| অবশেষে নিজ 
জীবদনের প্রতি হতাশ হইয়া জীবনাম্ত প্রায়- 
শ্চিত্বের অনুষ্ঠানের উপক্রম করিলেন । পরে আবার 
কি ভাবিরা সে উপায়ে জীবন অন্ত করা অনম্তব' 
বিবেচনায় ধন্মীধিকরণের বিচারের প্রতি নির্ভর 
করিয়া কাল হরণ করিতে লম্মত হইলেন। পর 
দিবন প্রভাতে গুপ্ত চর দ্বার সতাপ্রনাদের নম্ব'দ 
অবগত হইবার বারনায় জনৈক বিশ্বস্ত পরিচারককে 
শোপাল বাবুর ভবনে প্রেরণ করিলেন । ক্ষণিক 
বিলম্বে পরিচ'রক আনিয়। বত্যপ্রনাদের বানায় 
গদন, গোপাল ববুকে আহ্বান এবং আহার্ধ্য দ্রব্যের 
রাসায়নিক পরীক্ষ। জন্ত রবা'য়নতত্ববিৎ; রাজ চিকিৎ- 
পকের নিকট উহ! পেরণ এবং তজ্জন্য তাহার, নামে | 
' অভিযোগ করিবার পস্তাব ইতা'দি সমস্ত বিরত, 
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করিল । এই সকল বৎবাদ শ্রবণে রামলোচন আত্ম- 
জীবনের আশায় হতাশ হইয়। উচ্ৈঃন্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাগ্সিলেন। রামলোচনকে এরূপ অধীর 
দর্শনে বানার সকলেই নিতান্ত দুঃখিত হইল । কোন 
উপায়েই রামলোচনের ক্রন্দন নিবারিত ন। হওয়ায় 
নকলে তাহাকে অস্তঃগুরে লইয়া! গেল; পরে ভগ্মীর 
বিবিধ স্তোভ বাক্যে কিছু প্রুৃতিন্ছু হইলেন ; নিজের 
কোন মতেই রক্ষ। নাইঃ ইহা চিন্তা করিয়। পুনরায় 
ক্রন্দন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন এবং ভগ্গীকে *নত্য- 
গুনাদের ও গোপাল বাবুর বাসায় গমন জন্য 
বিশেষ অনুরোধ করিলেন। রামলোচনের জীবন 
রক্ষা জন্য ভগ্নী” নিজ পুত্র এবং বৈবাহিকের 
নিকটে গ্রমনোদাত হইলে রামলোচন কিঞিং সুশ্ডির 
হইলেন। অনতিবিলম্বেই ভগ্গী গোপাল বাবুর 
বাগী গমন করিয়া ত্য প্রসাদ এবৎ গ্লোপাল বাবুকে 
আহ্বান করিয়। ম্বরুতাপরাধ হ্বীকারে ক্ষম। প্রার্থনা 
করিলেন। জননীর এবম্বিধ অবস্থা দর্শনে নত্য- 
গ্নাদের হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি বিষ 
প্রদানজনিত অপরাধের ক্ষমা করিবেন বলিয়। 
জননীর নিকট প্রতিশ্রুত হইলেন । জননী ইহাতে 
_ সাতিশয় সন্ধপ্টা হইয়া পুত্রকে বহুবিধ ' আশীর্বাদ 
, করিয়ানিজ বানায় আগ্মমন করিলেন |. জননীর প্রমু- 
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খা এই মস্ত বিবরণ জ্ঞাত হইয়া রামলোচন কিয়ৎ 
পরিমাণে শাস্তি লাভ করিলেন । 

এই ঘটনার দুই দিবন পরে মোকদ্দমার বিচারের 
নিদ্বরিত দিবন রামলোচন কলিকাতার কয়েক জন 
প্রধান ব্যবহারাজীবকে ম্বপক্ষ নমর্থন জন্য বিনিয়োগ 
করিয়া জালিয়াৎ অপরাধ হইতে অব্যাহতি পাইবার 
আশায় ব্যাকুলিত মনে ধম্মাধিকরণে উপনীত হইলেন। 
আদালত লোকে পরিপুর্ণঃ বিচারপতি রামলে চনের 
মোকদ্দমা উ্থাপন করিয়া নত্যপ্রদাদের উকীলের 
নিকট মোকদ্্মার আনুপুর্বিক বিবরণ শ্রবণ করিলেন । 
রামলোচন কর্তৃক নত্যপ্রবাদকে পিতৃ নম্পাত্ত হইতে 
বঞ্চিত করিবার ষড়যন্ত্র হইয়াছে, এবং এই জন্য রাম 
লোচনই ষে এক খণ্ড কৃত্রিম উইল লিখিয়াছেন ইহার 
বিশেষ প্রমাণ ইতিপুর্বেই আদালতে গৃহীত হইয়া- 
ছিল, অধিকন্ত হলধর বাবুর প্রধান কম্মচারী ভারত- 
চন্দ্রদত্ত দেওয়ানের নাক্ষ্যতে রামলোচনের অপরাধ 
বিশেষরূপে প্রতিপন্ন হইল। বক্ত তাকালে রামলোচনের 
পক্ষীয় উঝীলগণ ভারতচন্দ্রের নাক্ষ্য মিথ্য। ইহ। প্রমাণ 
করিবার জন্য তারন্বরে বহুবিধ রহন্াযজনক ব্ক্তুতা 
করিতে লাগিলেন । এত দ্্যতীত ভারতচন্দ্রের জবান- 
বন্দী হইতে স্বপক্ষীয় কুট প্রস্থের লিখিত উত্তর সমস্ত 
' ভূয়োভুয়ঃ পাঠ করিয়া সে যে একজন অনচ্চরিত্র কর্ম» 
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চারী তাহাই প্রমাণ করিবার চেষ্ট। পাইতে লাগিলেন, 
কিন্ত কোন উপায়েই তাহার অনৃতবাঁদিত। বা অন- 
চ্চরিত্রত৷ প্রতিপাদ্দিত করিতে সক্ষম হইলেন না। 
এতঘ্যতীত এক জন মুহুরির সাক্ষ্য হইতে এবূপ 
প্রমাণিত হইয়াছিল যে পে ব্যক্তি উইলের পাগুলিপি- 
খানি পরিক্ষার করিয়া লিখিয়াছে। এইগুলি যে 
সম্পূর্ণ মিথ্যা বাক্য উকীল বাবু তাহা বিচারপতিকে 
বিশেষরূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। পাঠকের 
পুর্ব পরিচিত প্রাচীন ভগবান দান এবং অপর 
চারি পাঁচ বাক্তির সাক্ষ্য এরপ প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল যে রামলোচন ভাহাদিকে কৃত্রিম উইলে 
সাক্মী হইতে অনুরোধ করেন, তাহারা উক্ত 
প্রস্তাবে অনম্মতি প্রকাশ করিলে তাহাদিগকে কন্ম 
হইতে অবসর প্রদান করেন। উকীল বাবু নমস্ত 
বিষয় খণ্ডন করিতে পাধ্যমতে প্রয়ান পাইলেন; 
এই প্রকারে বহুক্ষণ ব্যাপী দীর্ঘ বক্ততা নমাণ্ড হইলে, 
সত্যপ্রবাদের পক্ষীয় সরকারি উকীল মহাশয় রাম- 
লোচনের চরিত্রের আনুপুর্ষিক অবস্থা যথাবথরূপে বর্ণন 
করিতে আরম্ত করিলেন; অধিকত্ত রামলোচন কর্তৃক 
. যে কৃত্রিম উইল প্রস্তত হইয়াছে, তাহা সম্যক্‌ 
প্রকারে প্রমাণিত করিয়া নিরস্ত হইলেন। উকীল 
মহাশয়ের বক্তৃত৷ শ্রবণেই রামলোচনের কণ্ঠ তাবু, 
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পরিশুক্ষ হইল । নে সহসা আদালতে উপবেশন করিয়া 
বারিপানার্ধা হইলে, দর্শকমগ্ডলী মধ্যে একটী অস্ফুট 
ঘণাব্যপ্ক শব্দ উত্থিত হইল । রামলোচন সুস্থ লাভ 
করিলে তাহার পক্ষীয় উকীল পুনরায় কিঞ্চিৎ বক্তৃতা 
করিতে সময় প্রার্থনা করিলেন, বিচারপতিও 
অশৃত্য] নেই প্রার্থনায় ফম্মত হইলেন । উকীল বাবু 
বিলক্ষণ তেজন্বীতা ও বাগ্ীতার পরিচয় প্রদান পুর্বক 
সরকারী উকীল মহাশয়ের বিবৃত বক্তৃতার স্থুল 
মম্্ খণ্ডন করিয়া রামলেচন যাহাতে লঘুদণ্ড প্রাপ্ত 
হয় তজ্জন্য বিচারপতির দয়ার প্রার্থন।৷ করিলেন । 

নত্য ঘটন। বক্তৃতা বা মিথ্যা নাক্ষ্য দ্বারা প্রতি- 
পনন করিতে চেষ্ট। পাওয়। বিড়ম্বনা মাত্র। স্ুুতরাৎ 
উকীল মহাশয়ের কৌশলপরিপূর্ণ বাক্যাবলীতে বিচার- 
পতির অন্তঃকরণ কিছুমাত্র বিচলিত হইল ন।; উভর 
পক্ষের বক্তৃতা শেষ হইলে তিনি রামলোচনের উদ্দেশে 
নিন্গলিখিত রায় প্রকাশ করিলেন । ধীরপ্রক্কতি, 
ন্যায়পরায়ণ, উদ্দারমতি, নিরপেক্ষ বিচারপতি রাম- 
লোচনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন ;-- 

“রামলোচন, তোমার চতুরভার বিবরণ শ্রবণে 
আমি একান্ত দুঃখিত হইলাম । জগতে বিষয়ী লোকে 
যতরূপ দ্বণিত উপায় অবলম্থন করিয়। অর্থ, সাম্য এবং 
প্রতিপত্তি লাভ করিতে চে পার, তুমি তাহার 
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নমস্ত উপায়গুলিই এতদিন পধ্যন্ত নির্কিক্ধে অনুষ্ঠান 
করিয়া নিব্রবাদে এশ্বরধ্য উপভোগ্ে মত্ত ছিলে, 
এক্ষণে নিজ পাপে অনীম বিপদাপন্ন হইয়াছ, রাজ- 
বিধিতে যেরূপ দণ্ড পাইবর বিধান আছে, তাহা উপ- 
ভোগ করিলেও সর্ধনিয়ন্তা জগৎ পিত।র নিকট পর- 
কাঁলে অবশ্যই এই মহাপাপের দণ্ড পুনরায় ভোগ 
করিবে। অনুতাপ দ্বারা জীবন কাল পধ্যন্ত পাপমোচন 
চেষ্টা কর। অতীব কর্তব্য; অনুতাপই পাপের প্রায়- 
শ্চিত্ত; সত্য গ্রনাদকে পিতৃ নম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করি- 
বার জন্য যে বিবিধ অবৈধ এবং পাপজনক কার্যে 
অনুষ্ঠানে প্রতিনিয়ত ব্যাপুত ছিলে, অদ্য তাহার পরি- 
সমাপ্তি হইল। মোকদ্দমার অবস্থা সমূহ বিবেচন। 
করিয়া তোমার শান্তির বিষয় আমি নিদ্ভরিত 
করিলাম। তোমার প্রতি আদেশ হইল যে অদ্য হইতে 
যাবজ্বীবনের জন্য তুমি আন্দামান নামক দ্বীপে 
নির্বামিত হইবে । তথায় নিজ্জনে, কৃতাপরাধের 
নিমিত্ত অনুতাপ করিবার উপযুক্ত সময় পাইবে।”” 
বিচারপতির আদেশ শ্রবণে দর্শকরন্দ নিতান্ত 
সন্তুষ্ট চিত্তে আদালত হইতে প্রস্থান করিলেন। রাম 
লোচন আদালতের দণ্ডান্ঞা শ্রবণে ম্বৃতপ্রায় হইলেন । 
শরীরে বল নাই, নিদীরুণ চিন্তায় হতচেতন হইলেন । 
নয়নধুগল হইতে অবিরাম বারিধারানিপতিত হইতে 
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ল[গিল; এমন নময়ে কয়েক জন শাস্তিরক্ষক আনিয়। 
রামলোচনের হস্তে সুদৃঢ় সুগঠিত লৌহবলয় পরাইয়৷ 
দিল। রামলোচন অবশেষে প্রহরিগণের উত্তেজন। 
ভোগ করিতে করিতে কারা গুহে গমন করিলেন । 
হরিপ্রনাদ মাতুলের এরূপ দুরবস্থা দর্শনে তরিত 

পদে তথা হইতে প্রস্থান করিয়া নিজের বৈষয়িক 
অবস্থা চিন্তায় নিমগু হইলেন । 

“ যে প্রবাঁণি পরিতাজ্য শঞ্বাণি নিষেবতে | 

ধ্ুবাণি ত্য নশ্যন্তি, শ্ঞ্রবং নইমেবহি ॥ 


এক। দশ অধ্যায়। 


রামলে'চন যাবজ্জীবুমর জন্য দীপ'ন্থরে নির্জা- 
'সিত হইলে ভগ্মী শোকনন্প্ত হুদয়ে অংবারাশ্রমে 
হতাশ -হইয়। তীর্থ পধ্যটূন যাত্রা করিলেন । এক 
জন্স মাত্র কম্মচারী অমভিবাহারে লইঘ়া বল শী 
পধ্যটনপুর্দক পরিশেষে মঙ্গাতীর্ঘ কাশীধামে বিশ্রাম 
ল'ভ করিলেন । কয়েক বতমর মানমিক ও শারীরিক 
ক্লেশ উপভোগ করিয়া জ্বর রোগে পাপ জীবনের 
অবশান করিলেন । 
হরিপ্রসাদ নানাবিধ ছুর্ভ,বনার ও মহাজনের * 
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দেনার জ্বালায় কয়েক বতনর মানিক ক্লেশে কাল 
যাঁপন করিয়া! ক্রমশঃ সুরার মাত্রা ব্দ্দি করিতে 
লাগিলেন এবং অল্পকাঁল মধোই তরুণ বয়সে কাল 
কবলিত হইলেন | জীবশাস্ত নময়ে সত্তা গ্রাসাঁদকে 
আহ্বান করিয়া তাহাকেই নাবালগ পুত্রের এবং 
বিষয় বৈভবের রক্ষক নিযুক্ত করিলেন । 

রাঁমলোচন নির্গানিত হইবার পর সন্যপ্রনাদ 
শত্রশুন্া হইয়! সন্ত্রীক গৃহে গমন করিলেন । সত্য 
প্রনাদ বাী আনিয়া সমস্ত বিষয় বৈভবের এক মাত্র 
অধীম্মর হইয়। অবিদত শ্রম সহকাঁরে নিজ সম্পত্তির 
আয় ব্দ্দি বিষয়ে মনোযোগী হইলেন । ক্রমে ক্রমে 
হরিপ্রনাদের খণগুলি পরিশোধ করিলেন । সত্য 
গ্রানাদের বিষয় কার্যা তত্তাবধানে প্রাজাঁবর্গ সাতিশয় 
সন্থ্ট হইল । কাল সহকারে সত্য প্রসাদের একটী 
পুত্র সম্ভান জন্ম গ্রহণ করিল । এই বিশাল পৃথিবী 
মগ্ডলে মানব শুদ্ধ স্তখ ভোগ জন্যই বিব্রত, ভমেও 
কেহ দুঃখের আক 'জ্ষা করে না, মনুষ্যের সুখ ভোগ 
কামনার ইয়ত্বী নাই, ধিনি যে অবস্থায় কাঁলযাপন 
কত্রেন, তদপেক্ষা অধিকতর নুখ প্রাপ্তি বাঁসন। 
করিয়া থাকেন; কিন্ত ভগবানের কি আশ্চয্য ব্যবস্থা, 
নিরবচ্ছিন্ন সুখ ভোগ প্রায় কাহারো অদ্ুষ্টে 
ঘটিয়া উঠে না, এই জনা প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা বলিয়া 
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গিয়াছেন, « সুখব্যানস্তরৎ ছুঃখংঃ ছুঃখব্যানস্তরং 
সুখং। চক্রবৎ পরিবর্তন্তে ছুঃখানি চ ম্ুখানি চ ॥* 
অধিকাংশ স্থলে এরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে মানব. 
কোন কালেই স্ব স্ব অবস্থাতে সন্তষ্ট নহে, ইহার 
তাৎপর্য এই বোধ হয় মানবে কদাচ একাবস্থায় তৃপ্ত 
থাকিতে পারে না, নিয়ত অবস্থা পরিবর্তন বানন। 
করাই যেন মনুষ্য হৃদয়ের স্বাভাবিক গতি । মানবের 
জীবন যে অনেকট। এরূপ পরিবর্তন কামনা উদ্দীপক 
উপাদানে সংগঠিত, ইহাঁও কোন কোন দার্শনিকের 
মত। 

স্থির, গম্ভীর ভাবে সম্পদ বাবিপদ সহ্য কর! 
সকলের নাধ্যায়ত্ব নহে । কোন শ্রেণীর লোক বামান্য 
বিপদে নিদারুণ ভীত ও ইতিকর্তব্যতাবিমুঢ় হয়েন, 
আবার কেহ কেহ শত নহসও বিপদে পতিত হইয়াও 
জপেক্ষ করেন না। সম্পদ কালেও কেহ কেহ 
দিখিদিক জ্ঞানমুন্য হইয়া নানা কারণে বিপন্ন 
হুয়েন, কেহ বা স্থ্যৈচ্ুত না হইয়। বিষয় উপ- 
ভোগ করিয়া থাকেন। বত্যপ্রনাদ বাল্য কাল 
হইতেই স্ুনীতির অনুগামী, অতিশয় সরল, বংনা- 
রের কুটিল ব্যবহারে অনমর্থ। যৌবন কাল হইতে 
বহুবিধ অন্যায়াচরণ নহ্য করিয়া, সংসারে প্রক্কৃত 
ধার্টিকের অনাদর এই ভাবিরা, ইতি পুর্বে তাহার 
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মনে সংসারের প্রতি বে বৈরাগ্য উপস্থিত হইয়াছিল, 
রাম' লোচনের চিরনির্বানন অবলোকনে তাহা 
অনেক পরিমাণে অপনীত হইল । মাত।র এবং 
ভ্রাতার ছুরবস্থায় পতিত হইয়া জীবন পরিত্যাণের 
সংবাদে সংসারের গুতি সমধিক বত্তু পরিবদ্ধিত 
হইল। তিনি স্থির দিদ্ধাস্ত করিলেন যে নীচ- 
তায় অনমর্থ বদন্তঃকরণ ব্যক্তিমাত্রকেই সংনারে 
অনেক সময় ক্লেখে পতিত হইতে হয়। কিন্ত 
এরূপ মনোকষ্টের প্রতি দ্কপাঁত না করাই নাধু হৃদ- 
য়ের মহত্ব । রামলোচন. আজীবন ন্যায় ও ধর্ম্ভর্ট 
হইয়া অধীন লোক মাত্রকেই নিজ স্বার্থ নাধন জন্য 
নিয়োজিত করিত, এই কারণেই কলে তাহাকে চতুর 
বলিত। ছলে বলে কৌশলে অতি জঘন্য উপায়ে সে 
আপন আর্থিক উন্নতি সাধন করিয়া জননমানজ 
অবৈধ রূপে শ্বীয় প্রভুত্ স্থাপনে সততই ব্যস্ত থাকিত। 
তথ!পি নকলের নিকট আদরণীয় এবং গ্রতিতাশালী 
ছিল। রামলোচনের পতন শ্রবণে তৎকালে অনেকে 
ভাহাকে নিক্বোধ, কাপুরুষ, ভীরু প্রভৃতি উপাধি 
প্রদান করিতেছিল, অথচ রামলোচনের প্রতিপত্তি 
সময়ে এ নকল লোকেই আবার তাহার ক্রীড়৷ পুস্কলি 
খরূপে বহুবিধ অবৈধ কারধ্যের আয়োজনে সততঃ 
তৎপর থাকিত। ? 
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দত্যপ্রসাঁদের বাগি অবস্থান কালে গ্রাম মধ্যে 
ন্যায় এবং ধর্মের আদর দৈনন্দিন বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল এবং শ্রামবানী জনগণও মানসিক সুখে 
জীবন অতিবাহিত করিবার অবকাশ প্রাপ্ত হইলেন। 
নীচমনা, দ্বণিতচরিত্র, তীর কাপুরুষ অথচ চতুর ও 
অভিজ্ঞ লেকের দ্বারা সমাজের যতদুর অনিষ্ট ঘটিব।র 
সম্ভাবনা, নিরক্ষর, আরলম্বভাব, উদ|রমতি ক্লুষক 
সম্প্রদায়ের দ্বারা সমাজের তাদৃশ বৈজ্ঞানিক উন্নতি না৷ 
ঘটিলেও এরূপ অনিষ্ট সাধিত হয় না । এই জন্যই 
অনেকে বলিয়। থাকেন ** বরং পাশ্ডিতো। শক্রঃ, ন চ 
মুখেণি মিত্রতা |” এই মহা বাক্যের এক্ষণে এরূপ 
প1ঠ হওয়া উচিত * বরৎ মূর্ধ শক্রঃ, ন চ চতুরেণ 
মিত্রতা * | সংসারের উপকারার্থ২ নিজের সুখ 
নচ্ছন্দতা, কিম্বা পরিবারের ভরণ পোঁষণ জন্য যে 
কোন উপায়েই হউক অর্থ বঞ্চয় যাহারা কর্তব্য 
বলিয়া বোধ করে, ন্যার়পরায়ণ ব্যক্তিগণ সেরূপ 
শ্গ্রফিতির লোককে ঘ থা করেন এবং রাজ দারে তাহা- 
দের রামলোচনের ন্যায় দণ্ড গ্রহণ করিতে হয় । পর- 
কালে জগ্গংপিতার নিকটে তাহাদের কিরূপ দণ্ড বিধান 
হইয়াথাকে ত:হাঁও নহে বুক যাইতে পারে। 


সম্পূর্ণ । 
শি 


